观众应该向演奏家“索取”加演吗？
文 | 张可驹
观众是否应该在演出结束之后，向回到舞台的演奏家“索取”加演？这里的“索取”，指的是观众用他们的热情，几乎是逼着演奏家抛出返场曲。这和一场演出自然走向热烈的结尾，演奏家不能自已地加演，还是有很大区别的。
拾起这个话题，还要从今年9月小提琴家宁峰演出帕格尼尼《24首随想曲》的上海独奏会说起。这套曲目一场拉完，可说是对一位小提琴家的极限挑战。将其中几首作为一组来演奏已不轻松，连续演奏则是另一个概念。真正能称为帕格尼尼专家的小提琴家里也不是每个人都能拉好，因为这些作品问世之初，本不是用来完整演奏的。但无论如何，宁峰以惊人的完成度将24首逐一攻克，之后也不出意料地将巴赫无伴奏中的慢乐章作为加演曲目。
听众很热情，这是在意料之中的。此时，我听到有人半开玩笑地喊出：“伊萨伊”“魔王”。这是他们希望小提琴家加演的曲目。同样的场景，在宁峰的协奏曲音乐会之后也发生过。但此时，小提琴家的体能消耗和演出一首大型协奏曲相比，都是不可同日而语的。说实话，此时我对这样的呼喊多少有些反感：开玩笑也要分场合，现在要求他加伊萨伊的某一首无伴奏或恩斯特的超技难曲《“魔王”变奏曲》，根本就是在起哄折磨演奏家。不料，宁峰真的加演了《“魔王”变奏曲》，算是缔造了一个传奇现场。
结果似乎是很好，可那样要求加演的行为，是否就因此显出某种合理性？恐怕还真的未必。加演，也就是人们通常所谓的“安可”（Encore），是演奏家在正规贴出的曲目结束之后额外演出的作品，通常都是听众反应热烈顺势抛出的曲子。演奏家弹什么、弹几首或者不弹，往往事先会有所准备。当然，也有真正兴之所至的情况发生。宁峰这次究竟属于哪类，也实在很难讲，我怀疑当时除了他自己，全场几乎无人相信他真会这么加。既然此刻要将超技大师的光彩照亮人群，那么超乎想象的操作本身也就成为合理。但这是特例，是偶然。
听众不应该向演奏家“索取”加演，我想很多人也会同意。演奏家整体上只该为节目单上的内容负责，况且到音乐会的结尾，他们往往确实比较累了。但有时他们的确愿意加，那么究竟怎样算是“索取”加演呢？至少有两种情况：1.和演奏者所提示的思路相反，当他并不想加演或加演了一首，便已露出疲态的情况下，不应再以热情不断拽住他；2.整场听众的反应平平，甚至还有各种杂音出现，到结束之后却突然热烈起来，这种脱节式的反应。
基本上每一位演奏家对加演都有自己的思路。不少加演曲目是预定好的，我在演出方的内容规划当中就不时看到。霍洛维兹进行他著名的还乡演奏之前，还特别让大卫·杜巴尔为加演提供参考。但也有人完全不愿意加演。或许演奏家看待加演最极端的态度，一种是以施耐贝尔为代表的完全不加，这位大师有句帅气的名言“掌声是收条而不是账单”；而另一种，就是古有安东·鲁宾斯坦，今有安德拉斯·席夫作为代表的加演狂。
席夫在上海的独奏会结束后，一首一首加了一个小时。我很遗憾地错过了那次，后来听他弹贝多芬协奏曲的两场，各自也差不多加演了半小时。当然，多数演奏者是摇摆在两个极端之间。有时，你会明确地发现演奏家想要加演，就以席夫弹贝多芬的两场为例，在独奏加演之后，他在两晚都分别和乐队合作加演了两首协奏曲的后两个乐章。这是席夫给听者惊喜的方式，当你以为他就加演慢乐章，钢琴家会连着演奏终曲。他对巴赫的《意大利协奏曲》也有这种操作。面对这样的“大放送”，听者不难明白，钢琴家就是要将慷慨的、即兴的、有准备的、让听众疯狂甚至略略有些吃不消的加演，作为他对音乐会整体性规划的一部分。其实，坚持不加演的钢琴家也是一样的。
施耐贝尔说“掌声是收条而不是账单”，部分体现了他的幽默感，当然也因为他确实知道自己是谁。这里面没有什么耍大牌的浅层因素，而是钢琴家对整场演出的规划，从曲目的组织到不同作品的完成，在他的观点之中都是一个完整构思的产物。因此他不会额外添加一些作品来破坏这个构思以讨好观众，而是希望人们进入他的意图，沉浸在那样的整体之中。当然，目前基本没有演奏家如此坚持了，指挥家倒是偶尔为之。但这本身并非关键，关键在于，听者应当学着去理解演奏者的意图。简言之，如果你认识到今晚的意境已经圆满，就不要再拖演奏家的时间了。
如果演奏家明显累了，也不应该继续拖住他。但毕竟，有时我们真的很想鼓掌啊，因此有另一些方式，能更高效率地表达自己对演出的赞美，如起立鼓掌。这方面，作为上海听众倒是要说一句：很多人说，上海的古典音乐听众是比较理想的，有很多优点。的确如此，但也实在有一个不足，就是不太愿意站起来鼓掌和欢呼。不用把演奏家唤出来几次，如果你真觉得演出够好，就起身向他致意。如果很多听众都起来，那么这个欢呼的仪式也不会持续很久。因为这往往是一场演出真正到了结尾的体现。说实话，在某些音乐会现场，我发现几乎只有我一个站起来，还真有点失望。
某次，身后一位父亲问我能否坐下，免得挡住他幼儿的视野。既然你开演前还记得让孩子涂护手霜，我就迁就你的父爱。但我真的很想说，不该是我坐下，而应该是你站起来，你和你的孩子。当然，值得的演出才值得起身，否则就真的不要再拖了。先前的反应一般，到现在才热情起来，简直摆明了想要加演的增值部分，无聊（好的，终于明说出来了）。
宁峰那次独奏会的反应倒是热烈，但他拉到那个程度，无论如何该多一点人起身，可是并没有。而那样呼唤加演难曲，实在让人无法认同。所幸宁峰还是能够显明：既有把握，又放手一搏，才是超技大师的本色。