秋雨 | 汪晖

文/ 汪晖

人们常说“一阵秋雨一阵凉”，这可是真话。白天的蓝天白云、秋阳高照，能被黑夜里的一阵秋雨给浇个透凉。秋天的雨，淅淅沥沥会下个不停，雨量不大，却寒意阵阵。特别是落在黑夜里的雨，让人直想回到那个温暖的家。“我提着这灵巧的小橘灯，慢慢地在黑暗潮湿的山路上走着。这朦胧的橘红的光，实在照不了多远，但这小姑娘的镇定、勇敢、乐观的精神鼓舞了我，我似乎觉得眼前有无限光明！”每当望着黑夜落下的秋雨，我就想起《小橘灯》里的这段文字。黑夜、灯火、温暖、希望，好似完美地概括了这场景。或许黑的夜、寒的雨，才让我们更怀念那温暖的灯火。

秋雨过后的凉，是一阵紧过一阵的，要不了多久我们就会穿上毛衣，就会看到一张张枯黄的落叶飘零。有人说衰败，有人说落寞，有人说凄凉，我却觉是成熟，是丰收，是美丽。或许是因为我从小生长在依山傍水的千岛湖吧。一到秋季，满眼都是丰收的果实累累。不必说那挂满枝头、满身长刺的板栗，也不必说那红澄澄、丰满圆润的柿子，就说那片片红叶，就让人流连忘返。深秋的千岛湖不需要过多的修饰，一步一景，就像是大师笔下色泽浓厚的油画，漫山满湖都被着了色。一湖碧水、一处湖湾，还有漫山遍野的红叶似火，构成绚烂秋色。

秋雨好似催熟剂，惹得各种果实迫不及待地涌入人们的视野。此时，最具特色的晒秋，就在乡村里“粉墨登场”了。金黄的玉米、火红的辣椒、橙黄的柿子，一排排、一片片晾晒在屋顶、谷场。清晨薄雾氤氲，映衬着色泽鲜艳的晒秋，便是最经典的景色。若是周边有山，爬到山顶，可看云起雾涌，白墙黛瓦隐现在古树密林间，错落有致，入眼即是画。湖边的白鹭、翠鸟、鸬鹚、老鹰，时而直入云霄，时而掠过湖面，令那湖光山色的画面也翩然欲飞。

城市的雨滴，将我的思绪拉回现实。一阵秋风吹过，凉意甚浓，我不禁把衣服裹了裹紧。抬头看见家的方向，一盏温暖的灯亮着，不禁加快了脚步。