荐书丨石黑一雄处女作《远山淡影》

▲

在这凉薄的世界上深情地活着。

2017年诺贝尔文学奖得石黑一雄的处女作。很不一样的叙事风格，很不一样的文字表达，很不一样的人物关系。

阅读大量国外畅销书籍，其实是能找到共同点的，而《远山淡影》却很不明显。如果非要说，也许与加·泽文《玛格丽特小镇》似乎有相同之处。

拥有英国国籍的石黑一雄摆脱掉了日本作家的元素风格，但他的骨子里还是深受日本文化影响的。《远山淡影》中有情感，有民生，有政治，有生活，但是凌驾其上的还是与内心层次相关的，潜意识里的东西。

来谈谈《远山淡影》这本书。本书是石黑一雄处女作，一部问世30年仍在不断重印的名作。

小说通过一个移居英国的日本寡妇对故土、故人的回忆，讲述了战后长崎一对饱受磨难的母女渴望安定与新生，却始终走不出战乱带来的阴影与心魔，最终以母女成功移民，而女儿自尽作为悲情结局。

作品构思奇特，叙述者通篇的回忆是模糊而可疑的，直至全书终，叙述者才忘记了伪装，读者也证实了猜想：叙述者是利用回忆做掩护，编织了一个他人的故事，企图通过他人的面具来讲述自己的故事，以减轻罪恶感。

以上是百度百科的介绍，其实本书最后译者的分析已经很到位了，不需要更多语言来介绍佐知子与悦子，万里子与景子这两对身份关系了。

但我更感兴趣的是悦子的丈夫（二郎）与其父亲（绪方先生）的关系，以及书中提到的夫妻两政治立场不同的问题。

一、二郎不希望老父亲来打扰自己的生活。

二郎不愿意同父亲下棋，当老父亲提出考虑回家的时候，二郎的做法是没有任何挽留的余地，甚至迫不及待的想让他走——让他第二天就收拾东西赶紧滚蛋。

悦子丈夫与其父亲的关系为什么会这样呢？

直到写这篇书评时我才想清楚，二郎与绪方先生的关系就是悦子与景子，佐知子与万里子的关系的衍生。

景子与悦子剑拔弩张的母女关系，不堪回首的童年回忆……是否这就是二郎与绪方先生曾经的生活，是否如果景子没有自杀，悦子的晚年也是如此？

人们轻而易举的就将悦子就是景子的这条线索找出来。而二郎与绪方先生这里埋了一条很浅很浅线索，很少有人能找出来。它将全文承接起来，将日本两代人的家庭关系理顺。

如果不是这个原因，我想不到作者为什么要写到悦子丈夫和其父亲呢？根本就没有必要用任何笔墨来描述啊！而作者偏偏用了这种看似轻描淡写，而又若有似无的吸引了我。

二、老人是没有尊严的。

这是译者最后没有说到的问题，不过也是个题外话。

听朋友说日本男人老了以后在家里是没有地位的，没有考证，不知真假。但是从《远山淡影》中来看，绪方先生在二郎面前的确没什么份量。

是什么原因导致的呢？新奇的文化冲击让老人过世了？战争让老人失去尊严？还是仅仅家庭成长因素造成的呢？

说实话，我很不喜欢。

因为它太像一面镜子摆在我们面前了。这种难堪在中国的家庭关系中并不鲜见，我们也会给父母难堪，时有时无，但不可否认的确存在。

老人是没有尊严的问题赤裸裸的存在现实生活中，尤其是在越没有经济地位的人群中最常见。

所以，我更喜欢西方的家庭关系，不过分依附子女，也有足够的社会和经济支撑。哎，也不知道我能不能等待那一天哩！

最后，其实我挺期待着这本小说的人物走向失控，期待着远山淡影的分崩离析。可惜没有看到啊！

大概日本人严瑾的血液还留在石黑一雄的身体内，当然这也是作家的责任。

关于译者提到的问题，与战争相关的内容等等，不在此复述。