流水账6月19日｜日常

昨晚没喝多少酒，晚上读书却睡着了。大约还是疲惫没休息好之故。

早上太座悄悄告诉我某事，并转了篇流水账给我，写得很好，不过高兴之余我略有些失落。昨天姑娘生日，一天我都在外面，从早上八点不到出门，到家都晚上十点多了。晚上才见到她。

姑娘醒来后告诉我，说昨晚上看到了蜘蛛，吓坏了，她怕这些。看我在书房开着灯又睡着了，不敢叫醒我，结果吓得一晚上没睡好，傻姑娘。太座跟她说，在家里任何时候可以叫醒我们。

早餐是太座下楼买的煎饼果子。

太座带姑娘去健身，今天姑娘要去体检，学车体检。我一早就打开了电脑，开始整理流水账，包括前天的，花了很长时间。

五四给我赠了个新头衔～人民饮酒艺术家。就吃喝一路，我的头衔颇多。朋友多说我是美食家，我赶忙点头哈腰说“路边的，路边的”。路边哪有艺术家，只有饿煞鬼投胎。丹青说我是最嚣张的秋风客；瑞春说我是“秋风教主”。哎，其实，bbs年代，我最早的网名叫万花楼主，坐拥万花曾经是我的美梦。胆小，没实现。如今，又得了个人民饮酒艺术家，太高大上，老腰怕受不了。哈哈。其实还是路边的，路边的……

接着整理了一下下午读书会的框架和逻辑，以及要与全勇先老师沟通的方向。

接着写日课。时间有些紧，加上一上午整理流水账及其他，写日课时手指紧张，心里紧张，字有些慌张。坚持，则有万水千山。

接着小楷录退之大哥诗人节旧作之三：

“纸上苍生未入时，黃粱梦醒复奚疑。

慨将碧血投青史，总被烏纱笑白痴。

一赋问天天不語，九歌叩地地何辞！

此身合是诗人未？呐喊彷徨慰所思。”

带着王安忆的书出门，路上读书。在东直门外交通枢纽，要了午餐，猪蹄和豆腐血豆腐，22大毛。倒也算价廉物美。匆匆吃完。

发了个父亲节活动广告，“今天我们如何做父亲”

6月20日下午怡得书房，博雅读书会父亲节特别分享，潘采夫VS朱学东。欢迎垂注。

复旦大学陆晔老师发了张照片给我，是我的《故园归梦长》，她在吴中博物馆参观看到的。感谢。

抢出来了时间，骑车到书店正好。全老师已经在书店了。跟全老师简单沟通了一下。

下午分享会主题是“今夜，风依然掠过星星”，来自尹东柱《数星星的夜》里的序诗。

今天我们为什么谈诗歌？煮酒读书会很少做诗歌的分享。事实上酒和诗歌密不可分。

世说新语载王孝伯言：“名士不必须奇才，但使常得无事，痛饮酒，熟读《离骚》，便可称名士。”后来闻一多先生讲离骚，总是以痛饮酒熟读离骚，方为真名士开场。诗酒不分家。

我在酒业的各种论坛场合都说，没有酒，中国传统文化的半壁江山将不复存在，而且是最好的最有人性最具灵性的半壁江山，就是诗词歌赋。我平常喝酒读诗抄诗，觉得大有收获。

诗经说，诗言志。《毛诗序》中说:“诗者，志之所之也，在心为志，发言为诗,情动于中而形于言。”

如果不是全老师，我不会知道尹东柱和他的诗，在中国，他并不是一个广为人知的诗人。他死于1943年，死时才27岁，死于残酷的人体实验，在日本福冈监狱。

20世纪是人类最黑暗的世纪，米沃什说，地图上有许多空白的地方，尹东柱和他的诗，就属于被20世纪黑暗遮蔽的空白地图上的声音。全老师送我书后，我很认真地抄了几首篇幅比较短的，但我全读完了，我非常喜欢，比如这首序诗：

“直到死亡那一刻

让我仰望天空

心中没有丝毫愧疚

树叶上轻轻拂过的风

也使我心痛

我是要以赞美星星的心

去爱正在死去的一切

去走指定给我的道路

今夜，风依然掠过星星”

我本来想带书来，书上有些标记，也想带抄的诗来，但最近家里搬家，特别凌乱，被我太座搞得找不到我做了标记的诗集了。

他是一个什么样的人？在黑暗的时代，他如何歌唱心中美好的世界？一个怎样的灵魂才能写下那么动人的诗章，时间流逝，星光依然？

下午，我们就随着著名编剧、诗人全勇先老师走进了尹东柱的人生，尹东柱的诗歌世界，他与尹东柱的精神交汇，带我们一起感受那颗年轻、纯净、善良而又骄傲的灵魂，去见证人世间的残酷，和美好。

期间全老师也谈到他的家人，祖母外祖母，不会说汉语，但口语表达中，却有着诗歌一般的语言。

全老师也谈到了诗歌翻译中的问题，尹东柱的诗歌翻译，全老师和他姐姐的共识是，一定要去掉翻译腔，就像用中文来写作一样。确实，中文版的尹东柱诗，就像读李白陶渊明的诗一样直白，透亮。

全老师也回答了线上线下的提问。现场，一位女士和杜总分别朗诵了一首全老师翻译的尹东柱的诗。

曼德尔斯塔姆和布罗茨基都说过，诗人反抗一切秩序，诗人是最难被征服的。在黑暗的时代，尹东柱写的诗，那么优美，澄澈，纯净，似乎完全没有那个时代的残酷，我想，就是因为诗歌和写诗本身就是一种抵抗，用诗心诗性让内在丰盈充满张力，并通过文字，构建与黑暗世界并行的世界，有尊严地生活。

米沃什说，“诗性的行动预见了未来，加快了未来的到来”；

菲利普·拉金说，诗是“没有篱笆的存在”；

希尼说，诗是“对日常生活的突破，而不是对日常生活的逃离”；诗歌增加了世界中善的规模，新的韵律赋予世界一种新的生活；

奥登说，诗是今天就让我们“长高”的某种事物，可以带来“没有哪只小鸟能够驳斥”的平和……也

正因此，诗人尹东柱的诗歌和生活，显然是一番完全不同的叙事。

阿赫马托娃有首诗《致诗歌》，我很喜欢：

“你领我去向无路之地，

穿过黑暗像一颗陨星。

你是苦难和错误的信仰，

但绝不是安慰----绝不。”

《死亡诗社》里，基廷老师说，我们读诗，是因为我们是人类一分子，是我们生活的意义。

用老全在译序最后一句话来说，山河大地，日月星辰，因为诗人而美丽。

分享结束后老全进行了签售，我则和杜总聊了会五粮液的事。

聊天时，接邓艳玲电话，才想起她让我开白名单事，让书店的朋友帮忙做了。没想到，还是没弄好。晚上喝酒的时候，我让姑娘和侄女折腾半天，才弄好。惭愧。

按惯例，我会请嘉宾喝酒，尤其全老师本也是我酒友，但全老师忙着要回去看足球赛，只好我自己去喝了。杜总和他来京出差的女性朋友，连同一位经常参加读书会的朋友桂舟，我们四个人，一起去了簋街。我推荐了牛蛙，结果杜总的女伴觉得这牛蛙特别好，尤其蛙锅里的丝瓜，绝赞。结果就喝多了，四人喝了三瓶价格不菲的经典五粮液，女士喝得少，我们三，差不多一人9两的样。我坐地铁落荒而逃，地铁上也看不了书了，还能清醒地找到家。

到家倒头就睡了。