季节笔记:夏至,田野深处的丁字路口

梁东方

对于大地上的生活,人们一般都是在高速公路上一掠而过,鲜有凝望的机会。在商业化、格式化的时代里,即使是出行,多数人也已经都是画地为牢,只去景点,不知道更不会用一点点地浏览大地的方式来进行旅行。

大地漫游,恰恰是我的审美理想,这个理想经常可以实现,却也一直愿意再次实现。它已经是一种融化到血液中的生活格式。

骑车走在大地上,自由自在,行止无疆。不管阳光多么强烈,都可以找到树荫;不管生活多么复杂,都可以暂时忘却。一个个不经意中遇到的场景,人与植被与天地一致着的农业时代的场景,总会有一种令人喜不自胜的美妙。那些显然出现在你眼前完全是因为偶然的画面,就像是一幅幅刻意安排的风景画,像是处心积虑的色彩形态的集大成之作,让人一再禁不住凝望。

这是比任何画廊画展都更有魅力的欣赏方式,这是一种完全不期然的期待,每有所获,便都是惊喜,都是兑现。

夏至的日子里,沿着田间的林荫道走到了一个丁字路口上,路口上有一把长椅,是与告示栏焊接在一起的。铁条上还铺了一个汽车座位上的垫子,形成了一个装置在大地上的软垫长椅。在这把椅子上坐下,头顶上密集的杨树树叶一直在摇动,它们在地上的影子也跟着动;树叶发出哗哗啦啦的声响,影子却哑巴了。它为人提供着宝贵的阴凉,要保持安静,不能发声。

它们不发声,是为了给鸟鸣腾出空间来。现在,高高的树冠中,正有布谷鸟在高唱。

有一句话,叫做不是“什么好鸟”;那当然是说人。不过鸟在人看来也分好与不好,好鸟就是叫得好听的鸟。

从这个意义上说,布谷鸟是一种好鸟。

布谷鸟的样子通常是看不见的,一直注意看注意找的话,也还是有机会看见。看见它在飞行。它个头不大,不像可以发出那么大声音来的样子。夹着尾巴飞翔的时候,也可以同时鸣叫,叫出那种带着堂音的辽阔安静的感觉来。但是一般都是安静下来以后才叫,在安静的地方的高高的树冠中才叫。

我当时经过的这块地方,是山前平原上的一个小村庄,村边上的树林下,正有很多向日葵开放。大面积的土地上的麦子都已经收割完毕,黄黄的麦茬之上,一时之间还没有任何其他植被。玉米出苗还要过一段时间。而稍远处的古运河正在修缮,河边建设了绿道,未来可以骑车倾斜着直向滹沱河的方向而去。

布谷鸟体会到了这种衔接之处的安静,在高高的树冠上叫起来。

其实,仔细听,周围的麦地里,不论是只种麦子的麦地,还是麦子中间种着果树的麦地,都有机声隆隆不断地由远及近又由近及远。芒种就要过去,夏至正在到来,是收麦子的时候了。好在人们都已经不急,大大小小的机器,收起麦子来完全不再话下,收割之后连带着将麦茬割掉、压平、翻耕或者点种玉米,都是流水作业,让各种机器响上一会儿,扬起一片片尘土,一天两天就都完活儿了。

大地的植被之上,远远的,有村庄里屋舍之上的太阳能热水器的金属管子、玻璃管子的反光,亮亮的,又刺眼又有生机。这是六月下旬夏至时节的大地,山前平原上的收获和生长同时在进行,一片繁忙。奇特的是,在这样一片繁忙之中却有一种持续的宁静,一种宜人的安详。它们像是被布谷鸟带来的,其实更是人在土地上栖息的古老方式使然。这种平衡的脆弱性已经不言而喻,随时都可能被征用、被铲平,随时盖起高楼大厦来的事情已经在很多地方发生。

我今天还能在田野深处驻足在这个小小的丁字路口上,沐浴周围的这一切,便是幸莫大焉。

(0)

相关推荐

  • 丁字路口圆形红灯到底能不能右转?

    到底还有多少人看到圆形红灯不敢右转的?还有谁!!!

  • 李玲原创散文丨布谷声声

    布谷声声 文/李玲 暮春,风已不再清凉,草的清香弥漫于或清晨或傍晚的空气中,花的烂漫编织着夏的序曲.沉醉在大自然多彩的梦幻中,我双眸紧闭,只渴望用心倾听醉人的天籁.风声雨声,在这热情的季节里,会增加人 ...

  • 石家庄笔记:丰收西路和高柱路,中华大街上两个相距很近的丁字路口

    梁东方 原来的柏林南路现在的丰收西路在中华大街东侧,与中华大街形成了一个丁字路口:这个丁字路口的特殊性在于顶头以后还是有很大的交通流量,逆向由南而北,为的是实现前面向西的拐弯. 这是两个错开的路口之间 ...

  • 西单过去原来是个丁字路口?

    1953年,西单路口西侧,旧刑部街.报子街东口. 一提西单,家喻户晓.西单宽大的十字路口,也是重要交通枢纽.很多人并不知道,上世纪三四十年代,当时这里还是个丁字路口,朝西向没有大街,只有并行的两条小土 ...

  • 提问李双林:房子正南方有丁字路口,如何化解,有什么危害?

    主讲:李双林 内容简介:大家好,我是李双林.我们今天看一个问题: 问:老师房子刚好在丁字路口,但是有围墙,请问碍事吗?房子坐北向南,南方是个丁字路口. 李双林解析:这个丁字路口在农村来讲很常见,在城市 ...

  • 丁字路口,大街上的一串珍宝馆

    古城绍兴现在变得大气.洋气和帅气了!不仅再也看不到鲁迅笔下"苍黄的天底下,远近横着几个萧索的荒村,没有一些活气"的荒凉景象,而且也不复是我记忆中小气.土气和老气的家乡了. 城镇巨变 ...

  • 散和不散一一读晨鸟之歌《丁字路口,大街上的一串珍宝馆》

    人们喜欢读散文,喜欢它散,又喜欢它不散. 此话怎讲?散文要散,资料翔实,异闻逸亊,奇花异草,林林总总,让人受益匪浅.此乃所谓形散也.但众多材料,又靠匠心独运,鬼斧神工,巧妙安排,精心编织,串联一起,犹 ...

  • 丁字路口左侧车道只有直行标线,能掉头吗?算不算不按导向线行驶

    丁字路口左侧车道只有直行标线,能掉头吗?算不算不按导向线行驶

  • 丁字路口的麻烦

    我们在选择店面或者住户的时候,都喜欢选择在路口附近的,一是因为路口交通方便,人流量较大,基础设施可能会比较齐全一些,能带来更多的顾客与回头率,二是从风水中来讲,路口附近的气场较集中,气聚则财来.但是我 ...

  • 绿荫匝地的丁字路口

    如果不是铁路线将这平原上的村庄隔离出来,周围这难得的宁静就定然不会存在.被保护下来的不仅是宁静,还有绿荫:那是因为外来车辆和行人都十分稀少,植被不因为碍事被清除而来的绿荫. 丁字路口在村外麦田里,是一 ...