2021年01月18日 星期一 第A08版：月光城

耳畔满是辨不清的市声，临窗流眄静坐，白云在青天上徜徉，日光在南风中流转，又是一个寻常得不能再寻常的下午，却是颇值得一记的，长篇小说《低落尘埃》终于圈上最后一个句点。只是写作的愉悦主要还是在写作的过程当中，拙著一俟写毕，并没有原先预想中的兴奋，倒是有一种下山见日落的感觉，等待当天的日历翻页之后，再生发翌晨看日出的兴头。
　　在尘世生活的圈子里蹦跶来蹦跶去，兜兜转转，蓦然回首，发现还是那个曾经的自己——虽然外在的皮囊经岁月风霜的严逼而变得憔悴不堪，但内在的灵魂依然没变，依然一如既往的卑微而又自立。没有高妙的理想，只想活成自己想要的那种光景。
　　多年前，读张爱玲早期散文《我的天才梦》，印象最深刻的是文末的那句“生命是一袭华美的袍，爬满了虱子”。这句富含人生意蕴的隽语出自十八岁的张爱玲之手，不得不叹服她少年老成，尚处青春年岁却有如此敏锐、深刻的生命体悟。她说的这句话俨然就是一种人生魔咒，对于生活在滚滚红尘中的凡夫俗子而言，又有谁能彻底逃脱这种魔咒呢？
　　两年前的某个初秋日，出去购物，经过小区花园，看到一个长相不俗、衣着端庄的年轻女子坐在长条椅上，手中把玩着手机，神情异常落寞。购物回来，见她仍旧坐在那里，神情又分明变得有些哀戚，她似乎在尝试着跟什么人通话，但她自己却又沉默不语。现在回想，她大概也是遭遇这种“魔咒”吧。不知道她现在怎么样了，从那之后，在小区里再也没有碰到过她。也许是心有所念，在写《低落尘埃》的过程中，每每写到女主人公魏静怡，脑海中就不经意地浮现那个女子的影像来。
　　人生不如意事十之八九，人活在世上，每天都有可能面临这样那样的烦恼，犹如被虱子咬噬一般令人心神不宁。若烦恼一时排解不了，一味纠结，只能使心情更糟糕。倒不妨调整心态，坦然面对。范晔在《后汉书·郭太传》中记载的那个孟敏就是如此。孟敏挑的甑（古时一种蒸食的瓦质炊具）不小心掉在地上（摔得粉碎），孟敏若无其事，看也不看就兀自离去。名士郭林宗见了有点不解，上前询问其原因。孟敏说，甑已经破了，看它又有什么用呢？郭林宗便觉得孟敏与众不同。
　　的确，换作一般人，面对破甑会有些懊丧，像孟敏这样“堕甑不顾”的人恐怕不多见。姑且不说别人，单说我自己，就很难做到。那次不小心打碎了一只青花瓷碗，这只碗自己平时吃饭专用，一转眼却碎成几片，心下有点不舍，将几个碎片拼接起来，搁在厨房的窗台上，过了很长时间才将它扔掉，扔之前，还特意留了一片。以前母亲在世，习惯于用碎碗片刮除丝瓜和葫芦的皮。目睹这个碎碗片，很自然地又念起母亲，心不免戚戚。强迫自己将思绪拉到人生规律上来，生老病死是人生的自然规律，母亲逃不脱，我最终也逃不脱。还是要往开处想，好好利用有限的余生，做点有意义的事。这样想想，才有所释然。
　　人到中年，阅世经历不可谓不丰富，也自有深切的感受：世俗生活的点点滴滴、来来去去的各种人事，莫不是以低落尘埃的姿态，最终遗落在岁月的风尘里，成为一种渐渐消失的记忆。而我还是希望能以有形的文字将它们留存起来，等到将来自己日薄西山时，坐在藤椅上，披着绚丽的晚霞，慢慢地将它们翻阅品味，那大概也称得上人生晚境中的胜景，自己也算不枉在尘世间走了一遭吧。璩静斋