十七岁那年
焦安祥
17岁那年，为了老爹老娘，为了补贴家用，我决定外出打工。
终于来到了石臼林家滩村西岭上的棉纺厂工地。工程概况基本上是这样的：人工将独立柱的基坑挖完，浇完杯口基础再回填好场地，现场预制好大头柱、薄腹梁、人字架、风道底板和顶板、天窗、屋面板等所有砼构件，再吊装、焊接、组装成大型规模的生产厂房······
还好，起初我被安排到了钢筋班组，这可是个面子事儿，比起推车、挖土方等重体力活，算是天大的照顾了。那年钢筋施工员焦安堂大哥，带领着我们一群小青年们负责整个工程的钢筋制作、绑扎成活，几个人一组，我则被另眼器重，当了个小组长呢。
或许因为刚下学的缘故，下班后我趴在用竹排搭成的通铺上，好奇地翻阅着那一张张蓝色图纸——除尺寸单位用毫米、标高以米为单位外，其余的构件均由汉语拼音的简写字母组成，比如圈梁代号为“QL”、楼梯代号为“LT”之类等，简单易学呀。当年设计师现场办公，手工制图用的是一个类似面板的绘图板，2公分厚带支架的那种。铺在板上面蜡纸或带有1cm*1cm的方格图像纸，用三角尺配合着丁字尺，用粗细不等的各种绘图笔画成，最后用硫磺熏成蓝图。由于图纸份数受限，我还用水泥袋子纸、比例尺加上HB铅笔，尝试着画了份结构平面图呢。谈到水泥纸，当时主体用的是日本进口高强度水泥，8层防潮包装纸，很多人用完水泥后，把空袋子拆成一层层的，放在砂堆上清理一下，叠成鞋垫子，能吸脚汗，可以用三四天时间。最难忘的那份图纸，他们只给了一个角和一个边的数据，想想这不得用上三角函数吗？没办法，年轻人好面子，也不能事事都求人家呢。下着小雨，骑着自行车如饥似渴地落汤鸡一个窜回家里，翻箱倒柜三下五除二迅速找到了那本数学课本，画表格、做记录；父亲笑着问我以后还能用上吗？现如今这个“知识小本”，记录下了我所有自学常用的各门计算公式或理论数据，堪称工具书，伴我身边长达35年之久。
那年的生活有些拮据。食堂里早晨主要是白水煮豆腐，薄的不能再薄了——经沸水煮过，恐怕将要碎成渣渣儿了。每人狠下心来顶多买上一毛五分钱的，三片，分成三顿卷着地瓜干煎饼就着大辣菜吃。告诉你一个小窍门，豆腐只需卷在煎饼的前半部分里，每咬上一口豆腐就会往后挤。记得小秦最抠门、最会过日子，从家里背上半袋子小麦，贴补上加工费换来大饼，泡在开水碗里，再蘸着酱油卷煎饼吃。有天停水停电，小李子坐在墙根下，咬一口煎饼，咬一口苹果……每逢遇到清明、端午节、七月十五等，食堂里吃“节余”，往往是两毛钱的猪头肉，用舀子每人一大碗肉汤，一个重八两的热馒头，够不够的、饱不饱的。
人生地不熟、面黄肌瘦了。实在是坚持不住了，蔫了吧唧的回到家里，娘心痛地摸着我的额头流出了泪水！虽然有那些流行歌曲和电视连续剧的陪伴，但失眠之夜还是想念家中的父母……在家事事好，出门事事难！想成功就需要再坚持、需要再奋斗的！第二趟出来时，娘还给我准备了炒面、煮黄豆花生、辣椒饼等，有娘的孩子是块宝呀！
总结十七岁这一年，我出勤236天，共挣工资330元。这一年里所学到的东西，传授给三个徒弟，他们都能独挡一面，在各个工程上干起了专业分包。眼下时兴师傅带徒弟、一带一路了，徒弟的徒弟们至少该有一个排的兵力了吧？
回想过去，除了感恩，还是感恩，感恩生活。
焦安祥，60后，山东日照西湖人，兴业天泰建筑公司项目经理，东港区作家协会会员，在从事多年建筑生涯的业余时间，喜爱写作，其作品在报纸、书刊发表，记录亲身历程，真情涌动，感人至深。
《文艺众家》“心中有座城”征文 赛事进行中，