色难，好色更难
阅读好的作品，是生命体验的交换。这种体验其实难得，因为它是一个生命被榨干后最精华的一滴，是石头缝里凿出来的泉水。稀少，而且珍贵。
01
曾在部队交过一个叫“铁匠”的笔友，
当时是昭通师范大学中文系在读学生。
喜欢填词。英雄气，刀刀致命，豪气干云。
每周都会有两三页来信，笔走龙蛇，棱角分明。
想象里，
“铁匠”该有好酒量，腹肌八块，络腮胡子。
有一年中秋，“铁匠”写信来说：
还在做小孩子的时候，在有月亮的晚上，
经常趴在泥巴围墙上仰望那一小团神秘，
看着看着仿佛有个阶梯明晃晃的通向那里。
可是一眨眼，就又迷了路。
当时不晓得灰心是什么东西，
总是相信做梦的时候，就可以去到上面跳舞，
大不了就再换一个更虔诚更干净的晚上。
我就说，等你哪一天上去了，千万别跳舞，
不如我把刺刀借给你，先把吴刚吓跑再说。
“铁匠”在月亮里跳舞，那桂花还敢开吗？
后来“铁匠”毕业去到一小镇中学教书，
我们相约好等退伍时一定在昭通见面。
那一年，我带了刺刀如约而至去见“铁匠”。
来见我的却是一个略显羞涩的长发姑娘。
她说，豪哥！我就是“铁匠”呀。
3年来，“铁匠”一直都叫我豪哥，
在那一堆“风沙万里知己尽”的信里。
面对一脸苹果红的她，我忽然有些懵逼。
怎么也不敢想怎么也想不到怎么也适应不了，
那个相信自己可以在梦里去月亮跳舞的“铁匠”，
居然是一个女扮男装深藏不露辛稼轩一样的姑娘。
“铁匠”彻底颠覆了我对于这个世界最初的想象。
02
或许，
人不会真的熟悉另一个人，一件事，一个地方。
就算斗胆号称熟悉，也是一种没有质感的熟悉。
就像你见到一棵树，你真未必晓得树是什么。
不管你去过纽约还是广州，很有可能：
你只是路过，擦肩而过，甚至错过了。
你一直没有进入。不是你不想，是你不能够。
一个外卖小哥从你身边电光火石呼啸而过，
你既够不着自己的心事也看不见他的生活。
我有时候会想，人一生的得失成败苦乐悲喜，
很像一个城市错综复杂的寻常巷陌灯火阑珊。
你常常会误以为你都知道。
你其实不知道。
你不知道死胡同的尽头一往情深盛开着丁香花。
你不知道金碧辉煌的大别墅里有个老人在哭泣。
你不知道乌烟瘴气的尘世里到底哪个人在想你。
你不知道暴雨如注的天底下有人心中晴空万里。
为什么不知道？
因为你“我执”深重，你太过于着急了。
你总在期盼另一个世界与今生今世绝不雷同。
你总想姹紫嫣红精彩纷呈光芒万丈贴地飞行。
又或许，每个人至少都曾经在某一瞬间，
全力以赴要从自己的世界逃跑；
每个人都想快速跟别人交换点什么，
哪怕是一个温柔的拥抱，妙懂的眼神。
并不是这些东西没有，更不是这些东西遥远。
而是你那个璀璨夺目的“我”晃花了你的眼神，
就算摆在你眼前，你也看不见。
03
小时候听母亲说月亮里有个嫦娥。
我琢磨了好多年，还是不怎么信。
后来就彻底相信了，因为我可以看见。
人间所有的心动与欢喜，荣耀与美丽，
就是你可以看见别人看不见的东西。
一个超喜欢林忆莲的老大姐跟我说，
女人看女人，小丫头们在意容颜，打扮。
并且因为都是女人，目光刁钻，眼神狠毒。
等自己在江湖里呛几口水，有了些阅历，
尤其是体会过好多狼藉自己根本唬不住，
再看女人，就是另一种更高级的欣赏了。
感觉就跟读书一样：
得“诀”归来再读书，字里行间一片净土。
作为回馈，我跟他坦白了男人如何看男人？
小男生们在意目光冷峻斩钉截铁的英雄，
穷一点没所谓，身手要好，功夫要高。
并且因为同为男人，越会装逼，越是风景独好。
等自己打个喷嚏都能闪了老腰，
开始推崇上善若水。
轻描淡写而能化干戈为玉帛，
一笑倾城而能抱得美人归，是男人中的上品。
再等到见花谢泪流，闻鸟鸣心惊的年纪，
男人们会信奉“认怂”为洗尽铅华，王者归来。
遗憾以上三条，再敲它几榔头不过是自欺欺人。
还有另一种更高级的生命体验：
永远像个小孩子。虎豹雷音，赤子之心。
野蛮起来比谁都野蛮，天真起来比谁都天真。
意气风发时，可以在漫天飞雪里欣然跳进河里；
超级不爽时，可以泪流满面将这张嘴嘟到天庭。
一个男人太过于懂事，一如宇宙骨质增生。
大姐一听就笑了，意味深长说，也倒是哈。
谁要实在稀罕听话懂事，不如直接花钱请个工人。
04
七夕的晚上，昆明的天空没有月亮。
城市的街头，随处可见大把的玫瑰。
回到家已经很晚了，听到师弟欲言又止说：
只要世界上还有一双为你流泪的眼睛，
别忘了随时带自己去参加一些快乐的宴会！
我说，嗯！
耶稣基督和蒙娜丽莎都看往同一个地方。
夜色铺开，似有花香。
还是诚恳一点吧：其实是我在想象那种味道。
人的念头总是坑坑洼洼，躲躲闪闪，难得如实。
尤其老男人。
身心折叠翻转，脑袋里随时在刮大风，
可是你看他那死样，总装得心如止水。
好讨厌的。
本来有些疲惫，匆匆洗漱就睡了。
奇怪！思绪如深海水母乱晃，辗转难眠。
索性起床。瞄一眼时间，凌晨四点。
静静坐一小会，就寻到一个话头：
我何时才能够写出来真正的作品？
写了那么多年，不能说不用心。
但总感觉缺点儿什么：缺天真？还是诚恳？
虽然我始终想不起来，
这人间还有什么东西比文字更加慷慨和深情。
但是啊，色难，好色更难。
是啊，耶稣基督和蒙娜丽莎都看往同一个地方。
可是，那个地方在哪里呢？