1月31日，单位开会。刚坐下不久，同事洪老师举着体温枪，笑着说帮大家测一下。于是我们挨个“就义”，轮到我，洪老师说：“学志，你发烧？三十七度四。”我笑了，从心里到脸上都是三个字：开玩笑！洪老师又拿来水银体温计——依然三十七度四。我弃会而逃，心里全是毛玻璃碴碴：没感冒，没症状，甚至没任何感觉，它怎么就发烧了呢？顺便给儿子量了量，他竟然也是三十七度四——彼时他正和朋友小虎玩得欢，高声叫道：“我不发烧！”咯噔咯噔，我拽着他立即下楼——回头告诉小虎，赶紧洗手，从今天起量体温。回到家换温度计量，仍是三十七度四，问儿子，曰没感觉。
找药！三个柜子，十个抽屉，全都开肠破肚：感冒清热颗粒、感冒清热胶囊、小儿柴桂退热颗粒、银翘解毒片、小儿咳喘肺热口服液……从中挑出威力最大的，吃！
我开始拨打电话。拨打老孙的、拨打妹妹们的、拨打同事的、拨打医生朋友的……祥林嫂似的说叨一遍又一遍，得到的建议是：多喝水。与此同时，参加会的同事们也发来了安慰的信息——他们传达出一致的坚信：我肯定不是那个病。打开手机，新冠肺炎的症状刷满了朋友圈：低烧，没有缘由地发烧，无力，早期症状很轻，后期有咳嗽……看着趴床上眨巴着眼读书的儿子，我心里越发惶惑。又给老孙打过去，直接是扯着哭腔——我只不过初五之前去华联超市买了一些东西而已，我哪里都没去……家里没有口罩了……药也只够一两天的…..轻症？轻症也会转成重症的……我发现嗓子几乎要冒烟了。继续倒腾药柜，竟然找出两粒阿莫西林——吃吧。到晚上，一量，竟然退到了三十六度九，可惜阿莫西林是处方药，药店没有。心里不踏实，每隔半小时量烧一次，儿子的烧没有再涨——悬着的心才放下一些。凌晨一点，我的体温降至三十六度六，这才安心睡去。第二天比较平稳，一直没有超过三十七度。当天下午量，三十六度六，我想这就是痊愈了。2月2日凌晨1:30分。我莫名醒了，去洗手间时竟感觉腿有点儿假——别人的腿，心里诧异，下意识地去搜确诊病例的症状：某某，夜间病发，头晕、无力、心慌……一低头的光景，头晕了一下，心霍霍骤跳起来，不得不大口喘气，腿也就抖起来，几欲倒地。手也“假”，手机几乎滑脱。先打老孙的，无人接听——在我最无助的时刻，老孙这尊神常常不在位。为此，我常嘱托我的办公室姐妹：万一哪天，我和儿子都没来，也没有请假，一定要到我家看看——往往话未完，眼泪骨碌下来了…..儿子没有烧——他酣睡的脸，均匀的呼吸，让我热泪盈眶。我用颤抖的手拨打几个离得近的同事的电话、妹妹们的电话……无人接听。凌晨两点，大家睡得正香。夜深邃又狰狞，我似乎听到了不祥的召唤，拼命挪出去，拍打邻居的门。里面说了声：“谁？”就再也没有声音。我回身，孤独和无助像涟漪，在黑夜里无边地扩大，没有边际……我颤抖着拨打了120，报了地址，松了一口气，至少，会有人知道这个地方。那边医生犹豫了一下说：“您再考虑考虑吧，这就不算发烧。”又问我去没去过武汉，我说没有，也没接触过这类的人——这句话，让我冷静下来，我向她道谢，说再观察一下吧——眼泪涌了出来……做最坏的打算吧！换好衣服，收拾好行李，把放有医疗卡、身份证和现金的小包背在了身上。儿子怎么办？我伏在床边，紧紧握着他的小手……这是我的脆弱处。外面的小雪纷纷扬扬，地上已经铺了薄薄一层，天地一片惨淡。我强制自己走了几圈——不想被人驾着上救护车。刚回楼上，儿子竟然醒了，茫然地坐在床上，问我干什么去了。我说外面下雪了，去看看深浅，他透着窗子看了，很开心——又睡下了。夜，冷、静、孤独，窗外的雪无声地下。我快速回想了一下我祖父、父亲坟墓上的青草，二月太冷， 它们还没有发芽……有些愧疚，留给儿子的背影——我的一生如此潦草：十二岁丧父 、二十四岁遇上爱情、二十五岁母逝、三十岁生子、三十六岁漂到北京……如果非要留下几句话，那就写：流浪的种子，她一生都在飞，现在终于落地 ——回家啦。凌晨三点。我拨打了大姐大的电话，通了！我的眼泪夺眶而出。她只是听，告诉我不怕，也许是我吓自己——分明，心慌好了许多。想想数次我们母子无助时，总是大姐大挺身而出，默默护着我们，又是潸然泪下——儿子把她列为世界上最爱他的人之一。听大姐大的话，吃药，睡下，直到一个个电话追过来——天亮了，我还活着，儿子在沉睡，昨夜，我是做了一个噩梦吗？老孙解释说去值班，手机都要静音的。但也能看出他的紧张，打电话咨询了部队的一些医生，说多喝水，再观察。下午部队筹了些口罩和药送回来。老孙一进门，我的泪刷就下来了，赶着他说，快走快走。老孙站在外面，眼里闪着泪光，嘴里说，别怕。可是我能感受到，他的担忧——连心大的老孙都担忧了。好在，吃完头孢等抗生素烧又退了，夜间也没有类似的症状出现。2月3日下午，一量烧，吓一跳，三十七度七了——该吃的药也都吃了，该喝的水都喝了。先向单位汇报，准备去医院——儿子听到后，平生第一次大声喊道，不行！不要去医院！田“哥”知道后说，我开车带你去。我说，传染呢。她说，我防护好，不怕——在人人避之唯恐不及的时期，她的话叫我掉泪。我坚持打120去。大家劝我最好不要去，医院是最大的感染源，岳岳找人咨询了定点医院的医生，并帮我买了药快递回来；洪老师现身说法，说我这病是“憋的”，出去溜达一圈就会好；李主任说，热水泡脚发汗就好了；罗老师告诉我可以下载个叮当快药app，药很快送来；校长再三嘱咐说，暂时不要去医院，让喝点红糖姜水……凭空多出这么多“娘家人”，我没有理由不继续坚守。2月4日下午陪儿子健身，自己也做了几组动作，出了一身汗，觉得很过瘾。可是晚上择菜的时候，出岔子了。头晕、心悸、腿软……又是同样的症状。给老孙打电话，而后咬紧牙把饭做好，儿子吓得饭没怎么吃。老孙回电，马上休假回家。得知老孙一着急竟然打了车回来，我再也控制不住情绪说，你怎么一点都不注意呢？不禁呜呜大哭起来——如果老孙也要传染上了，那就玩完！又哭诉老孙不该回来，完全可以让快车师傅把药送回来。老孙什么都没说，默默带上了口罩。扁桃体炎终于爆发，病灶处像是遍地的白花，老孙带回来的抗生素，马上就见底儿了，而体温却居高不下，好在有叮当快药啊，买回几大包慢慢吃吧。2月7日凌晨两点，又醒了，仍是烧。吃完药，拿手机一看，完了，李文亮牺牲了。他不是前几天还好好的吗？不是年轻人抵抗力强吗？天，他的父母妻子都感染了……图片中他在呼吸机后睁大了眼睛，那眼睛里再也没有今夜的星星……苍天有眼吗？
想着自己也可能会沦为那样的结局，不免心中戚戚。又一次打开灯端详儿子，长长的睫毛密密地遮着眼睛，那眼睛里会有明天、后天…….想起从两个月起就抱着他照顾垂危的爷爷，三岁又送别奶奶和二叔，刚过上踏实的日子，就又要生死离别吗？黑夜中，我叩首向南祈求我的祖先保佑，到底是舍不了，及至天明也未合眼，喉咙已经是一团火了。听天由命吧！
一周过去了，体温如潮涨潮落，在三十七度三左右徘徊。阵发性的心悸再次爆发，老孙突然顿悟，说，你这个症状有些像颈椎病，去年不就是春节期间犯的吗？前一段一直忙活，肩颈定是疲惫之至。这个发现让我振奋——至少不是新冠啊，随后又蔫了。去年的颈椎是去海淀医院康复科调理的，而今那里已经是定点医院，敢去？联系了主治医师许医生，他说还没上班。突见有几贴活血通络的膏药，要不就贴上？老孙从此化身理疗医生，推拿、按摩、热敷、上膏药，效果显著——原来老孙还有这潜质！
每天睡觉前，我劝慰自己，放心——儿子和老孙正常，在一起的同事正常，还有什么担心呢？两周过去了，我依然活脱脱的，体温仍在三十七度上下波动。正为满十四天的“刑满释放”高兴，新的报道来了，称有病例潜伏期长达二十四天——我只好慢慢敛起嘴角胜利的微笑。随后日子的底色到底是明亮的：膏药拯救了肩颈，那个症状再也没出现过。尽管体温还有一点高，但我知道，我挺过来了——同时也有了怕，听到谁一声咳嗽，心就会缩成一团，久久不能平静。老孙特意买了玫瑰和风信子来庆祝，爷俩倒饬着烤面包，厨房里热气腾腾。谁知一则令人忐忑的消息又杀将出来，称有病例潜伏期长达38天。天哪！还有完没完？不用核酸试剂也可以断定，我不是什么新冠，有潜伏四十三天的吗？终于有一天，我忘记了量烧这码事。窗外鸟鸣声一片，是在祝福我的重生吗？久违的春天，喜鹊墨色的肚皮，骑滑板车的孩子，楼下高压锅里的香气，呆萌的儿子，慈爱的老孙……仿佛又一次失而复得，我一个人在院子里跑了许久许久——这天，这树，这草丛，这人间——值得一活。令人称奇的是，一个半月过去了，我的体温仍在三十七度上下波动，没有任何症状。妹妹们视频后，说我吃胖了些。想起小时候怕热，体温在同龄人中偏高，也就是俗话说的“火力旺”，难道我返老还童了？ 事到如今，我也只好承认，自己是名副其实的“发烧友”了——穿过了暴风雨，你还会是原来那个人吗？0
甄小龙：我家开心今年5岁，在小小的捐款仪式上说她有个理想
火神山医院感染六科一病区科护士魏莹，写了一封寄不出的家书
张天星：我第一次想到她是1月29日，农历正月初五
疫情当前，你我都是考生。老兵爷爷和他的10岁孙儿选择这样做
足不出户怎么过？来看看这位小学三年级同学“最”特殊的假期
李君航：这个春节，我迷惘着无措着，也经历着见证着
栗梅：足不出户、储粮有限，我们能做啥?（太实用了，必须转）
王均波：居“家”隔离的这些天……
梁波：2020年春节，来自鄂东北小山村的一袋青菜让人眼眶热
崔佰喜：过年。回家过年的理由只有一个，不能回家过年的无奈谁懂
孔昭凤：终于有了一个无需“错峰”的团圆年，我们以爱的名义监管彼此
七年级同学吴锦怡，从福建回湖北过年，这些日子她经历什么？
郑国柳：疫情中，我陪96岁的奶奶共恍惚
