刘白羽《启明星》赏析
1962年,刘白羽发表了一组总题为 《平明小札》 的抒情散文,共八篇,《启明星》为其中之一。
刘白羽是一位受过战火锻炼的作家,时常会缅怀昨日艰辛斗争,激励今日革命斗志。他说:“革命战争,给予我的东西太多了,我一生都受用不尽。” (《灯火》)因而总是以一位战士的身份来观察生活、感受生活和理解生活,进行创作的。《启明星》正是他战士的情愫与生活景象遇合、冲撞而产生的感情结晶,是一篇以写人为基础的抒情散文。
天将破晓,恬静的睡眠,竟被“一阵热浪冲到身上”而“推醒”,可以想见,这“热浪”必定是一股使作者魂牵梦萦、蓄积已久的激情、深情。但作者并不急于直诉,而是一笔荡开,写所见之“景”——启明星。“突然,这眼前的一切,同我所熟谙的生活之间,产生了一种奇妙的联系”。情景的交融,猛然打开了回忆的闸门,感情的洪流奔泻而出。从“红雾”想到“正在鏖战的战场”,而启明星,更使作者“想起一个人”。文章开头的部分,就是这样明快简洁,同时也很含蓄,像小说里制造悬念一样,让读者怀着期待细看下去。
作者集中写了一个人。但散文中的写人,自然不必像小说那样着力于对人物性格作多侧面、多层次的细致刻划,而只需精选最具特色的一、二细节,来展示人物的心灵,抒写作者的感情。《启明星》不仅充分体现了这一特点,而且还有自己的创造,那就是: 把人物的细节和景物的特征高强度地契合起来。人物的细节主要有两个:在决定战局的一场战斗前夕,“他”在前线指挥部接受着即将开始的突击任务,“他”那“十分惹人注目的”两只黑白分明,明亮而又快活的眼睛,“眼瞳还像火花一样闪亮呢!”在战斗最关键的“危亟”时刻,大雾弥天,漆黑一团,突击队找不到前进道路全都被迫伏在河滩上不动之际,是“他”,不畏艰险,一个人找到了突破口,又是“他”,甘冒被敌人炮火当作靶子的危险,烧着了自己的衣衫,在“雨点一样密集的枪弹中高高挺立起来”。远远望去,这只是“蚕豆粒那么小一粒火花”,可就是它,“给人带来希望,就像谁从黑暗中举起一盏指路的明灯”,指引着战友们奋起冲锋,“在整个战役中起了人们意想不到的决定作用”。这两个细节,塑造出一个乐观、勇敢、伟大的战士形象,同时,“火花一样闪亮”的眼睛,“指路的明灯”一般的“火光”,又恰好与启明星的闪亮相吻合,使战士的形象愈加鲜明突出。当然,类似的奇妙的联系远不止此。作者几乎是尽可能多地发掘着一切有联系的东西。请看:今天和过去之间,时刻是相同的,都是“夜色深沉,天将破晓”;景象也是相仿的,都是“一片红雾迷蒙”,“暗蓝色高空中闪耀着一颗又白又亮的星”;气候,也是这样“燠闷”。作者所有这些努力,不仅使文章极为集中凝炼,一气呵成,也把历史和今天紧密交织起来。而且使人和星、星和人,再也分离不开。启明星在永恒地闪亮,那战士,虽然我们甚至不知道他的姓名,也同样在永恒地闪亮,闪亮在我们的心坎里。这时,我们才深刻体验到,文章第一句话中的“热浪”,究竟是由什么能量所酿就,也仿佛觉得一股崇高圣洁的暖流在心中翻滚,久久不能平静。
情景交融的必然结果,是造境,即作者把感情溶入那具体景物的描写里,造成一个既能让人身临其境,又能引人遐想、沉思的境界。如上所析,这个境界是被出色地营造成功的。文章的意境,正与作者当时的“心境”相一致:“庄严肃穆”,在宁静的拂晓,只有敬仰英雄的心潮在潜动,动情而不动声,无声却胜有声。
(金志华)