仲老先生的一天

街坊邻居仲先生，年方96。

退休前是蓄电池厂供销员，走南闯北。随着年龄渐老，身罹小疾高血压、痛风和丹毒。

高血压终生服药，其它两病平时不予理睬，偶尔发作时，去医院就医，挂二三天水也就好了。

老伴晚年时，毛病稍多，三年前走了，享年91岁。掐指一算，与仲老相濡以沫70年，是少有的白金婚。

上午十点左右，老仲睡到自然醒起床，自己走进厨房，下碗阳春面加个荷包蛋，或者吃点稀饭馒头，就算一顿早中饭。然后，独自一人到离家几百米的梦溪广场蹓跶蹓跶。他双手背后，步履轻盈，双目炯炯有神，东张西望，见到熟人扬眉露齿，微笑一下，有三分自信，还有七分自豪。老仲早年失聪，三米以外的声音几乎感觉不到。令人厌烦的各种嘈杂音，被他的双耳屏蔽了。寂静又忙碌的世界，唯他独享。

一圈蹓跶回来，在家稍坐片刻，然后去浴室泡澡。96岁高龄，一般浴室不敢待见他，只有一家破例接待，因为仲老的儿子写了一张《澡堂老板免责书》。老仲进了浴室，脱去衣裤，躺到半人深的浴池中，四肢舒展。不一会儿，热水把老仲全身泡红了，额头上沁出的小汗珠，顺着脸上皱纹往下滑，快活似神仙。然后，老仲起身进入更衣室，服务员用干毛巾帮他擦干全身，穿上休闲服，端着自带的茶杯，到休闲大厅小歇片刻后回家。

到家后，眼睛扫视一下放在桌上的酒瓶，随即端出油炸花生米和萝卜干，倒上一小杯红星二锅头（56度），悠闲地慢慢地一口一口地喝起来，有时也扔几颗花生米给小黄狗。小黄习惯趴在饭桌下面，嘴里流着二哈子，目不转睛地望着仲老。

不一会，儿子下班，给他盛上满满一碗大米饭，例行端上红烧肉和一盘蔬菜。如果今天没有红烧肉，他要冲着儿子瞪眼睛的。

饭毕，老仲牵着他的爱犬小黄，一只再普通不过的草狗，洋洋得意地加入到以富豪、富婆为主的遛狗队伍。

走走停停，一圈回来，已经八九点钟。稍微休息一下，与儿子聊几句家常。因为仲老耳聋，高声对话，隔墙有耳，所以，都是聊些鸡毛蒜皮的小事，重要的事情，都是通过写在纸上交流。

此刻，仲老的睡意也渐渐浓烈起来，挪几步就到床边，倒头就酣。