李贺咏竹诗
我国是世界上竹类资源最为丰富、竹林面积最大、开发利用竹资源最早的国家，素有“竹子王国”之称。在我国悠久的文化史上，不管是文人雅士还是普通人家，大家对竹子都有着同样的喜爱之情，他们都会在庭院中开辟出一块空地，种上几株竹子。人们喜欢竹子，因为竹子青翠挺拔、奇姿出众、凌寒傲雪、经冬不凋、四时长茂，更因为竹子坚韧不拔的性格受到了人们的称颂。
人们因为竹子的种种美好品质，将它与松、梅合称“岁寒三友”。古往今来，历代文人对松、竹、梅“岁寒三友”倾注了无限情怀，竹子既有梅花迎傲霜雪的坚强品格，更以高雅虚心、乐于奉献的美德，摒弃了梅花孤芳自赏的不足，使之形象更趋完美。
人们赋予竹子虚心坚韧、风度潇洒的“君子”美誉。在悠悠几千年的历史发展长河中，竹子与人们的生活息息相关，中国悠久的文化与竹结下了不解之缘，形成了丰富多彩、独具特色的竹文化。
在我国最早的诗歌总集《诗经》中，《淇奥》中就有“瞻彼淇奥，绿竹猗猗。有匪君子，如切如磋，如琢如磨”的诗句。《淇奥》借绿竹的挺拔、青翠、浓密来赞颂卫武公的高风亮节，开创了以竹喻人的先河，成为中国诗歌以及文学作品中竹文化的起源。
中国源远流长的竹文化起源于诗经时代的《淇奥》，自《淇奥》之后，竹子已经成为了人们经常去赞美的植物，竹子也被赋予了美好的品德，诗中的竹文化对后世产生了深远的影响。
此后，历代文人墨客对竹吟咏不断，创造出大量的咏竹文学作品。魏晋时期有被后世称为“竹林七贤”的名士之风；宋代大文学家苏轼在诗中也写道：“宁可食无肉，不可居无竹。”竹子的挺拔、常青不凋的色彩，以及竹子在风中的摇曳的声音和清疏的身影，尽入诗怀，并借以象征与表现虚心、高洁、耿直、坚贞、思念等情志和思想，构成情志依附于竹意象、情志贯注于竹意象、情志超越于竹意象等几种文学符号类型，显示出清新淡雅、幽静柔美的审美特征。
竹子在人们心中已然成为品格高尚，不畏逆境，不惧艰辛，中通外直，坚忍不拔，宁折不屈，高风亮节的象征。在我国诗词长河的诸多的赞咏竹子的作品中，不得不提一下唐代诗人李贺的一首咏竹诗《昌谷北园新笋》。
李贺的家乡在昌谷（今河南省宜阳），那儿有青山碧水，茂林修竹。特别是竹，几乎遍地都是。李贺十分爱竹，在摩挲观赏之余，写了不少咏竹的诗句，有时还直接把诗写在竹上，以寄托自己的情思。李贺的诗《昌谷北园新笋四首四首》是这样写的：
昌谷北园新笋四首
唐代：李贺
其一
箨落长竿削玉开，君看母笋是龙材。
更容一夜抽千尺，别却池园数寸泥。
其二
斫取青光写楚辞，腻香春粉黑离离。
无情有恨何人见，露压烟啼千万枝。
其三
家泉石眼两三茎，晓看阴根紫脉生。
今年水曲春沙上，笛管新篁拔玉青。
其四
古竹老梢惹碧云，茂陵归卧叹清贫。
风吹千亩迎雨啸，鸟重一枝入酒尊。
《昌谷北园新笋》共四首，大约作于唐元和九年（814年）春。据第三首诗中的“家泉石眼两三茎”等句推测，李贺故宅当在昌谷北园。从第四首诗中的“茂陵归卧叹清贫”以汉代司马相如病归茂陵自喻，可知这一组诗是李贺任奉礼郎以病辞归昌谷的时候写的。
关于第一首
这是一首借物咏志的诗。诗人把新笋描绘得非常美丽。“箨落长竿削玉开，君看母笋是龙材”竹壳一片片剥落下来，竹笋抽节上长了，它晶莹透碧，像是刚刚经过刻刀雕琢出来的碧玉一般。这里的笋的形象，是经过诗人理想化、诗化了的形象。它晶洁如玉，生机勃勃，茁壮挺拔；它要挣脱壳箨的束缚，要向上生长，由于这株笋有着如此美好的姿质，所以“母笋是龙材”的赞美就不使人感到突然，而是水到渠成。
如果说上两句主要是写笋的外美的话，那么后两句“更容一夜抽千尺，别却池园数寸泥”就是承接着上面写笋的生长愿望，进一步刻画笋的内美。“更容”一词的涵义很深刻，这是假设之词，假如容许的意思。这两句的意思是，假如容许它尽情生长，一夜之间拔节挺长千尺，它自然会脱却尘泥而直插青云之上。
这里就表达了新笋冲上九霄的豪情壮志，它不甘心于埋没园泥之中的现状。这是新笋的内美。另外，“更容”一词的反面含意是，现在是“不容”，不能容许新笋一夜抽千尺，所以它就不可能拔地而起直上青云。这就包含着深沉的幽怨。抱怨自然是来自他不能尽情地生长。这一层含意则从另一角度写出了新笋的丰富的“内心世界”。
诗人把新笋刻画得具有这般美好的形象和美好的内心，是托物咏志，这新笋就是诗人李贺。诗人李贺虽然命途多舛，遭遇坎坷，但是他没有泯灭雄心壮志。他总希望会实现自己的拔地上青云的志愿，这首咏笋的绝句就正是他这种心情的真实写照。
关于第二首
这首咏物诗前两句描述自己在竹上题诗的情景，语势流畅而又含蕴深厚。句中的“青光”指代竹皮，同时把竹皮的颜色和光泽清楚地显现出来：“楚辞”代指作者自己创作的歌诗。诗人从自身的生活感受联想到屈原的遭遇，这里因借“楚辞”含蓄地表达了郁积心中的怨愤之情。
首句“斫取青光写楚辞”短短七个字，既有动作，又有情思，蕴意十分丰富。次句“腻香春粉黑离离”，运用对比映照的手法：新竹散发出浓烈的芳香，竹节上下布满白色粉末，显得生机勃勃，俊美可爱；可是题诗的地方青皮剥落，墨汁淋漓，使竹的美好形象受到污损。这里，诗人巧妙地以“腻香春粉”和“黑离离”这一对矛盾的形象，表现内心的幽愤。
后两句“无情有恨何人见，露压烟啼千万枝”着重表达怨恨的感情。“无情有恨”，似指在竹上题诗的事。诗人毁损了新竹俊美的容颜，可说是“无情”的表现，而这种“无情”乃是郁积心中的怨愤无法抑制所致。对此，姚文燮有一段很精彩的评述：“良材未逢，将杀青以写怨；芳姿点染，外无眷爱之情，内有沉郁之恨。”（《昌谷集注》）
诗人曾以“龙材”自负，希望自己能象新笋那样，夜抽千尺，直上青云，结果却无人赏识，僻处乡里，与竹为邻。题诗竹上，就是为了排遣心中的怨恨。然而无情也好，有恨也好，却无人得见，无人得知。“无情有恨何人见？”这里用疑问句，而不用陈述句，使诗意开阖动荡，变化多姿。
末句“露压烟啼千万枝”含蓄地回答了上句提出的问题，措语微婉，然而感情充沛。它极力刻画竹的愁惨容颜：烟雾缭绕，面目难辨，恰似伤心的美人掩面而泣；而压在竹枝竹叶上的积露，不时地向下滴落，则与哀痛者的垂泪无异。表面看起来，是在写竹的愁苦，实则移情于物，把人的怨情变成竹的怨情，从而创造出物我相契、情景交融的动人境界来。
此诗通篇采用“比”“兴”手法，移情于物，借物抒情。就表现手法而言，写竹的形态是实，写人的感情是虚；而从命意来说，则正好相反，写人的感情是实，竹的形态是虚。因为诗人写竹，从头至尾写竹，却又无处没有诗人自己的面目和精神。
竹子的愁颜宛如人的愁颜，竹子的哀情也与人的哀情相通。写竹又似写人，其旨趣在有意无意之间，扑朔迷离，使人捉摸不定。然而诗人兴寄深微，将自己的情感寄寓在竹子上，避免直抒胸臆的口头对白，从而形成了诗人与竹子的心灵对白。
关于第三首
这首诗写竹的生命力旺盛、一片生机。“家泉石眼两三茎，晓看阴根紫陌生。”原先自家庭院中泉水石缝中长着两三根竹子，清晨看墙外的大路旁，已窜出竹根。“紫脉”，一作“紫陌”。紫陌通常指帝都郊野的道路。李白《南都行》谓：“高楼对紫陌，甲弟连青山。”刘禹锡《戏赠看花诸君子》云：“紫陌红尘拂面来，无人不道看花回。”
李贺的家乡福昌县在唐代东都洛阳的近郊，故其乡间大路可称紫陌。竹鞭的滋生能力极强，无论是岩缝、墙壁、坚硬的土块，它都可穿过。诗中以“家泉”与“紫脉”对举说的就是这种情况，竹鞭已从院墙底下穿过而长到墙外去了。竹鞭生长最旺盛的季节是盛夏到初秋时节，如同竹笋状的竹鞭头部在表土较薄的地方常窜出地面，很快又弯成弓状，鞭头又重新钻入泥土中。
诗人以“两三茎”与“紫陌生”对举，也显示出竹的顽强，两三茎不起眼的竹枝，很快长到墙外通衢大道上。见此情景使人不难设想：“今年水曲春沙上，笛管新篁拔玉青。”这两句诗中所写的情景虽非实景，却有一定的必然性。“笛管”，言新篁之材。“玉青”，言新篁之色。绘形绘色，如在目前。
李贺本满怀着一腔热血和胸中成竹，但却最终只能是饮恨而逝，他不断地被希望和绝望所折磨着，只有靠诗歌来实现自我的存在，因此他用一种可怕的激情去创作。诗人愤懑满怀的情绪主要表现为艺术上的精雕细琢，修饰上的叠床架屋。
在这首诗中，作者字斟句酌，用“家”“石”“阴”“紫”“春”“新”等等修饰各种意象组合，纵观全句，几乎无一物无修饰，无一事有闲字。他把相关的意象加以古人不常联用的字联用，加以修饰再组合起来，综合运用了通感、移情的写作手法，由家泉到石眼再到竹茎，仿佛用诗句串联起装扮一番的意象群，不是因感而倾泻，而是字字雕刻而来。
此时作者诗中的竹子不再是单纯的清雅之士，而仿佛是穿上了绮丽诡异又有异域风情的楚服的起舞人。同时，把石眼、阴根等不为竹所常用的意象与竹子相连缀，更见作者的匠心独用，研磨之工。
关于第四首
这首诗以司马相如归卧茂陵自喻，慨叹自己家居昌谷时的清贫生活。诗的开头两句“古竹老梢惹碧云，茂陵归卧叹清贫”，意为老竹虽老，仍矫天挺拔，梢可拂云，而自己年纪并不大老，却只能像家居茂陵时的司马相如一样，甘守清贫。
“古竹”是相对新笋言之。“茂陵归卧”，《史记·司马相如传》：“相如既病免，家居茂陵。”司马相如曾为孝文园令，因病免官，家居茂陵，而诗人自己也失意家居，贫困潦倒。“叹清贫”，并不见于史书记载，但却是诗人自己处境的生动写照。
李贺虽忝为唐王室的后裔，但一生只做过奉礼郎之类的小官，甚至因为父名的缘故，连进士考试也不能参加，与李商隐一样“虚负凌云万丈才，一生襟抱未曾开”。辞官家居后更过着清贫的生活，以至两年后在贫病中死去，一“叹”字，感慨万分。
“风吹千亩迎雨啸，鸟重一枝入酒樽。”这两句写的是另外两种形态下的竹枝形象。“雨啸”，非雨声，而是风吹竹声，仿佛雨啸。这是大片竹林才有的现象，老竹叶坚硬而挺，相互碰撞，声音清脆。竹叶也可制成叶笛，吹奏起来声音嘹亮悦耳。千亩之竹，其情景气魄自与“家泉石眼两三茎”之竹不同，风吹过后声浪如排山倒海。
而风和景明之日，一小鸟栖息枝头，其景却可映入酒樽之中，这又是何等静谧安闲。这情景于竹本身而言，却道出其一个特点：坚韧，不管怎么弯曲也不易折断。“皎皎者易污，峤峤者易折”，这于竹枝却不然，它是既坚又韧，而且无畏于寒冬的风刀霜剑，而被与松柏一起称作“岁寒三友”。
竹子的愁颜宛如人的愁颜，竹子的哀情也与人的哀情相通。写竹又似写人，其旨趣在有意无意之间，扑朔迷离，使人捉摸不定。然而诗人兴寄深微，将自己的情感寄寓在竹子上，避免直抒胸臆的口头对白，从而形成了诗人与竹子的心灵对白。
李贺的这首咏竹诗，是诗人情感的倾泻，也是诸如有着像李贺这样人生际遇的古代文人情感世界的一个缩影。中国古代文人与竹子之间的心灵交契，既是一种文化情态，更是一个历史过程。竹子作为一种文化符号，既是人的品质的体现，也是对认知方式的诠释。