7岁女孩瘦得只剩30斤,不堪痛苦求妈妈:求求你了,让我跳下去吧
文|半夏
图|王亮 部分家属提供
最疼痛的折磨莫过于骨穿,迄今为止已做了八九次了,每次都要把一个管子插到骨头里,再用一个空心的带螺纹的螺丝刀,一扣一扣硬钻透骨头,把骨头取一些碎末样本出来做检查。一凡才7岁,特别瘦弱,疼得大喊不想做检查了,要从八楼跳下去,一直苦苦哀求妈妈:“求求你了妈妈,让我跳吧,我太疼了,不想做了,求求你了妈妈,让我跳下去吧!”图为说起女儿杨付平泪流不止。
图为6月28日,出租房里的杨一凡。
7岁女孩瘦得只剩30斤,生命垂危
狭小逼仄的出租屋内,7岁的杨一凡躺在床上,身着粉色的长裙,四条瘦骨嶙峋的黝黑枝干从袖口、裙摆伸出,干瘪无力地垂放着。刚经历第四个疗程的骨穿,她只有30斤重,脊骨在背后凸起来,高高低低,父亲杨付平甚至都不敢用手在上面摸。他背着女儿从医院回到出租屋,背上轻飘飘的,丝毫感受不到女儿的重量,于是收紧胳膊,怕女儿就这么从背上滑落。
“别的小朋友都没有生病,健健康康的,就我生病了,我好想和他们一样啊。”一凡的泪水掺杂着稚嫩的童音从眼角、鼻头大颗大颗滴落,而一旁的杨付平和妻子早已泣不成声。快一年了,这一年来,杨付平每天活得像一具行尸走肉,已记不起来轻松和开心是什么样的感觉,他看着闺女一天比一天瘦削,却不知道要怎么样才能留住怀抱中女儿的生命。图为杨一凡在妈妈怀里流泪。
图为医院过道里夫妻俩伤心不已。
医院楼道里,夫妻俩的哭泣声声声回荡
“当一个人经历莫大的痛苦和绝望才知道晴天霹雳不是形容,而是真的当头一棒的真实!”杨付平回想起从医生手里接到骨穿报告,确诊他的孩子为急性髓系白血病的那一刻,声音不禁颤抖起来。
杨付平今年37岁,来自河北邯郸一个普通农村家庭,父母务农为生。去年9月他的小女儿杨一凡在家持续肚子疼、发烧、脸色发黄。杨付平当时在广东出差,接到消息立刻买了车票赶回老家。到家后,接连两家医院都未查出孩子的病症,而一凡的肚子一直在疼,杨付平心中升腾而起的恐惧与日俱增,最终预感成真。
在天津市一家医院,一凡做了骨髓穿刺和活检,被确诊为急性髓系白血病,是儿童白血病里非常难治的一种。“医生告诉我结果的时候,我感觉大脑空荡荡的,傻了好一阵儿,不知道跟医生说什么,两条腿哆嗦得站立不住,蹲在地上还一直抖个不行。”图为医生在给杨一凡治疗。
杨付平跟妻子说了孩子的病情,妻子也懵了。两个人不敢让别人看见,躲在医院的楼道里,妻子嚎啕大哭,杨付平则一边流泪一边安慰妻子。其实杨付平也已经崩溃了,家里本来就欠了几十万的债务,孩子又得了这个病,可以说雪上加霜。此刻,他才知道原以为很坚强的自己真的扛不住,无助和绝望在昏暗的楼道里铺天盖地地蔓延开来。图为出租房里的杨一凡。
图为病床上的杨一凡在输血。
医院束手无策,寒冬里驱车百公里求医
比确诊更打击杨付平的,是医生口中天价的治疗费用。医生说这个病要几十万,如果移植花费更多,你们回家准备钱去吧。杨付平带孩子来检查兜里只揣了三万元,于是回家东拼西凑了十万块钱再一次返回天津医院。杨付平只带了10万,几个疗程的化疗都不够。
可杨付平手里的钱,是想尽办法才借到的,他绝望极了。孩子生了这么大的病,他们一家人在异地举目无亲,钱也不够,那样的绝望足以鼓起勇气轻生,可家人还在,他不能这样不负责任。杨付平开始在网上搜集讯息,终于联系到廊坊市一家医院的一位主任。虽然没有天津的名气大,费用也不好估计,但这位主任说可以过来试一试。图为杨付平给孩子喂水。
“天津到廊坊一百多公里,心里真的一点底都没有,廊坊如果不收的话我们该到哪去,孤儿寡母,举目无亲。那段路开得害怕极了,我们有太多疑问:医院行不行?会不会骗人的?钱够不够?不够我们又该怎么办?”杨付平的泪水在眼眶里打转。可疑问和害怕再多,他们也没有回头路了,只能迎着寒风向前。图为出租房里的杨一凡。
抵达廊坊的第二天,天上下着大雪,杨付平带着孩子冒着大雪办各种手续。主任从办公室迎出来,他下班后已等候他们多时了。杨付平感动不已,这么多天的不安在和主任的谈话中渐渐平息下来。他对主任说,他就带了10万块钱,够不够?主任想了想,说:“尽量控制药品,省着点用。”他紧握住主任的手,心里踏实了很多,于是带着一凡住下。
图为出租房里,杨一凡一家三口。
孩子穿骨,我万箭穿心
在廊坊医院第一个疗程效果特别好,一凡的血小板涨到了正常水平,杨付平开心极了,觉得孩子有救了。可没想到,第二个疗程后血小板开始急速下降,到医院检查完后发现是复发了,又是一记当头棒喝。杨付平没敢告诉在医院照顾孩子的妻子,怕妻子知道有心理负担,他只敢深夜里自己偷偷哭。
他一遍遍回想孩子生病以来所经受的病痛,一次次湿了眼眶。孩子最疼痛的折磨莫过于骨穿,迄今为止已做了八九次了,每次都要把一个管子插到骨头里,再用一个空心的带螺纹的螺丝刀,一扣一扣硬钻透骨头,把骨头取一些碎末样本出来做检查。一凡才7岁,特别瘦弱,疼得大喊不想做检查了,要从八楼跳下去,一直苦苦哀求妈妈:“求求你了妈妈,让我跳楼吧,我太疼了,不想做了,求求你了妈妈,让我跳下去吧!”图为妈妈在照顾杨一凡。
“万箭穿心!”杨付平说用这个词来形容他当时的感受一点也不为过。一凡在病房内受着穿骨之痛,他在病房外感受到的则是成倍的钻心之痛。“每个做父母的都知道孩子是自己的心肝宝贝,看着自己的孩子遭受莫大的痛苦,我却不能代替孩子受一点点罪,真的比万箭穿心还难受,我多想受罪的是自己!可是我无能为力!”图为过道里掩面哭泣的杨付平。
图为出租房里,瘦削的杨一凡。
凡凡生命垂危,移植迫在眉睫
现在一凡经过四个疗程的化疗,情况十分危险,7岁的身体瘦得只有三十斤。杨付平背着女儿回到出租屋,但一凡也只能在出租屋的床上待着,越来越瘦,全身乏力,一点精神都没有。等这次骨穿报告出来,主任说情况好可以在廊坊医院做移植,若没有缓解的话,则需要进行强移植,但他们的医院不敢做,要去大医院,而大医院手术费用也得数十万元起步。
在前些年,杨付平经历了一场失败的生意。他在家跟朋友合伙做养殖业,养殖獭兔,可惜生意惨淡,亏了二十多万。他赶紧收手,找了个钢管厂销售的工作。经过几年的打拼,生活好不容易有了转好的迹象。谁曾想,幻想中美好的生活被孩子突降的重病击碎。图为杨一凡紧紧依偎在妈妈的怀里。
在这个关口,杨付平根本拿不出一分钱了,家中早已借无可借,杨付平不知道去哪里找寻这一大笔移植费用。他看着身侧的女儿,泪水不止。他是真的不愿意放弃自己的闺女,那是拿他命去换都想换回来的心头肉啊!恳请大家帮帮这位可怜的父亲,帮帮这个生命垂危的小女孩吧!图为父女俩微笑面对镜头,爸爸杨付平却两眼挂满眼泪。原创作品,严禁任何形式转载,侵权必究!