专栏 陪伴

总第124期

我闭上眼睛，静静睡去

青草的叶片上没有了那些虫子

没有了虫子，没有了鸟儿

树林里，一切都变得静悄悄的

我梦见一片叶子，从一颗种子里

轻轻的，静静的，从种子里成长起来

花园里

轻轻的，静静的，一颗渺小的种了

长成了一片娇嫩葱绿的叶子

……

——玛格丽特·怀兹·布朗《小老鼠的祈祷》

连着下了几天雨，天气舒服多了，难耐的暑热也收敛了锋芒。这天的午饭吃得缓慢而愉快，儿子女儿商量着明天早起要去打篮球。

“打羽毛球还是乒乓球？要不你教我打篮球吧？”在女儿心目中，哥哥无所不能。

两个孩子在一起，究竟是什么样的状况？

妹妹出生时，哥哥是二年级小学生，他很开心，经常亲亲，摸摸，抱抱。可是妹妹总有哭闹的时候，哥哥说让妈妈给她上堂政治课。

妹妹几个月大的时候，爱说爱笑，常常一个人自言自语，嗓门还蛮大的。小脸小腿明显有肉了。有时脾气也不小，哇哇大叫是常事，所以哥哥给她起了个新名字——野蛮女生。

妹妹过个新年就两岁了（其实才三个月），吃饱喝足就不哭不闹，很多时候吃着自己的小手就睡着了，很乖的样子。哥哥写完作业就站在妹妹跟前，做个鬼脸啊，学个小兔啊，妹妹开心地大笑。除夕之夜，哥哥听着外面放鞭炮，就悄悄地走近看着妹妹，妹妹睡在妈妈怀里，鞭炮声音很大，她竟然无动于衷，就这样在睡梦中妹妹度过了她的第一个除夕夜，有些遗憾的是新衣服被毫不客气地给尿湿了。而哥哥又去吃饺子了。

又到打防疫针的时候，医生嘱咐有可能发烧，哥哥十分不放心，一会儿就用嘴在妹妹的额头上试试，“嗯，不热。”自言自语。

哥哥过生日，爸爸给妹妹和哥哥照了一张合影。

就这样一天天，一年年，哥哥在长大，妹妹在长大。

哥哥每天过得都很有意思——经常哈哈大笑，睡觉香香甜甜，在床上左翻右滚，光着小脚丫“啪啪”来回跑，会因为太动感情而伤心落泪，玩起球来满头大汗一身灰土。

每天早晨是妹妹和哥哥玩的时候，哥哥看妹妹已经比较有经验了，不过有时也是拿她无可奈何，“妈妈——我要治不了她了！”小女孩的天性跟哥哥不一样，见到妈妈把头靠在妈妈肩膀上，哥哥瞥她一眼，管她叫“小撒娇”、“小粘糕”。

日子有时像冬天封冻的河面，仿佛从日出到日落需要一个世纪。有时又像窄窄河床中颇有气势的洪峰，你还来不及细想，它已奔腾而去。有时又像山间潺潺的小溪，一路欢歌带给你无限享受。高兴、开心、着急、焦虑，孩子们成长着。

两个孩子总爱跟爸爸撒娇，往爸爸身上一躺，爸爸说：“你们简直要压死我了。”哥哥不说什么，就是不下去，妹妹要在爸爸怀里躺一会儿，跟两个宝贝呆在一起就是爸爸最好的休息方式。

哥哥很关心人，爸爸不舒服的时候，找药盖被子拿枕头，等爸爸感觉好一点时，他就上爷爷那里找出最好的茶，给爸爸沏上满满一杯，那天晚上，爸爸一连喝了四杯茶。

妹妹爱学哥哥，总是关心爸爸什么时候下班，有时才下午三四点，两个人就用妈妈的手机给爸爸打电话，“爸爸你什么时候回来呀？我们都想死你了！”

两个孩子在一起的必然结果就是家里面乱得一团糟。那一年，电视上演《武林外传》，哥哥妹妹经常一起大演一番，“葵花点穴手”，“指如疾风，势如闪电”，“我很看好你哟”，“照顾好我七舅姥爷”，椅子垫子杯子沙发茶几都会挪地方。

哥哥上初中了，回家总是欣赏地说起自己的老师，数学老师幽默，语文老师慈祥，英语老师漂亮。妹妹也很喜欢她的幼儿园老师，放假在家的时候，她想起了赵老师，于是认认真真地写了一封所谓的“信”——一张小纸片，弯弯钩钩不是字的字，外面又包了一个小纸兜，是奶奶帮着糊的。妹妹让妈妈一定要寄给赵老师。过了一段时间她还问妈妈呢，她的赵老师收到信没有。

“臭老哥”是妹妹经常挂在嘴边的对哥哥的称呼。

有一天妹妹一个人在饭厅里悄悄玩了好久，哥哥打球回到家，拿起饭桌上一杯凉白开就喝了下去，晚了，原来那是妹妹倒的爷爷的二锅头。于是哥哥睡了一个下午。

有的时候，我们静静地看着窗前的云，它好像一点变化都没有，而当你转身再回头看时，那云却悄悄地变了模样，什么时候变的呢？拿出几年前的照片一比，才惊觉孩子们变化好大呀。

眼角眉梢神似的小哥俩，越长越离不开。小时候也有玩着吵着闹着，大了以后多了依靠。

“哥，这个句子怎么翻译？”

“唉，碰上这种事，我该怎么办？”

”哥，这文综题怎么才能答出高分啊？”

妹妹不管几点几分，有事第一时间想到哥哥，虽然哥哥还要忙他的论文，但不妨碍默契交流。

妹妹要考高中了，有所喜欢的学校，但是离家较远，要住校。两个人一边吃饭、听歌、打游戏、听音乐、跑步，一边分析，有了哥哥的鼓励，她更有勇气和信心了。

有个哥哥真好，有个妹妹真好。

哥哥又在帮妈妈做饭了，光着膀子穿着粉花围裙，妹妹悄悄拍了照片，发在朋友圈里，在一边偷着乐。

～ THE  END～