孙永兴 | 老法师
作者简介
老 法 师
孙永兴
“圈里人，都叫我'老法师’”，他翘起大姆指说，姆指上套着一枚油光可鉴的玉扳指。我不玩古董，对玉石的无知，正如他对文字的无知，当然，更不了解，“老法师”的称号，在淘宝群中算是什么级别。
黑呢礼帽下戴一副茶色眼镜，密纽扣银灰绸衣下锃亮革履，大腹便便，摇一柄黄绸折扇，你要是没见他街头摆地摊修自行车，还以为是位海外富商。他胖脸上带着一丝诡秘的微笑，从脖子下掏出一件大物事来，大如碟片，厚似铜板，内圆外圆，乌黑油亮，向我炫耀：“看，战国玉璧。”
我接过“玉璧”，将信将疑。印象中，玉应该是“洁白”或“翠绿”的，怎么是漆黑的？听说，“玉”字前加上一个“古”字，就泛指远古人类的一切石雕了。
他像看透了我的心，说：“天鹅是白的，黑天鹅就稀罕；玉石是白的，黑玉就珍贵。你看，多好的网格纹，这纹饰是战国璧的标志。”
“战国”，还是“民国”，我没兴趣。我看重他的，不是对古玉的鉴赏，而是修自行车这门手艺。当年，自行车在常熟城还是稀罕之物，他就是车行工人了。我爱听他讲“杀师傅”的故事。“我命苦啊，师傅只教了我三个月，他就下放农村了，我的本领是靠剽窃学来的。我还是个大孩子，就调到南门修理门市部，店主任号称车王，自行车界的坐地天王。本指望从他那里剽窃一点本领，他却支派我到五金公司装新车。俗话说，'三分做七分修’，装新车，屁技术也没有，并且有定额，累得我腰酸背痛腿抽筋，啥技术也没学到。但要说收获，倒是练出了一副快手脚。”
“这和'杀师傅’有什么关系？”
“凡事都得有个开头，听我慢慢说来。装了一年半新车，回到门市部，该学技术了吧。我前世好像吹灭了他头边火，店主任对我横挑鼻子竖挑眼，有仇似的，有事没事训一顿。我是老脾气，话来不还口，手来不还拳，一声不吭。他呢，上午找人下一盘棋，下午人影不见，孵温堂﹙泡浴室﹚去了，回到店来，别的事不干，专门修理我。那天下午，他又去孵温堂了，前脚走，几个徒弟后脚开溜，台球的台球，荡街的荡街，各找玩伴去了。合该有事，主任大人可能嫌温堂的水凉，提前回店。偌大的店铺只剩我一个人。他大发雷霆，把我骂了个狗血喷头，说我组织罢工，是阶级斗争新动向，把我抓到总店隔离审查。你看，这个是'红山文化’。”
“老法师”一边说故事，一边用手指揉捏一只大如山芋的石蝉，递给我看。
“什么红山黑山的，老吊人胃口。你不讨他喜欢，自己身上也该找找原因。”
他鼓起腮帮子，硬生生地说：“什么原因？我是'可以教育好的子女’，好事没份，坏事全揽着，软柿子全凭他捏。审查了我一个星期，此事跟我一点关系也没有。最后，把他的一个徒弟开除了事。我在门市部呆不下去了，调到了车辆厂。在厂里，件件活计我都拿得起，成了技术精英。改革开放后，我当了个小班长，管几个工人穿钢丝，准钢圈。真是冤家路窄，吊桶也有落在我井里的时候。一天，工人来告诉我，来了个大师傅，号称是车王。我回车间一看，就是他，把我整得昏天黑地的店主任，今天钻到我手心里讨饭来了。原来，街上门市部开不下去，关了店，他来车辆厂，车床，刨床上不上手，见这里是老本行，就认准了这个门，来了。”
我说：“得饶人处且饶人。这时你以礼待人，才显出一个人的气量，本事。”
“呸﹗”他狠狠白了我一眼，吐了口唾沫，“你是书呆子气十足。没吃过苦的人尽说屁话。狠小非君子，无毒不丈夫，我当机立断：杀师傅。我上去递了他一枝烟，也不多说话，坐在他旁边，跟他一起准钢圈。第一天，我准三十只，他准了十只。第二天，他准十一只，我准了六十只。我前边的车轮堆得像小山，他前头的活就狗屎堆那么大。第三天，他没来。第四天，他夹了个'光荣退休’的镜框提前退休了。没有人送，也没有人来接。一个月后，街上见到他，他在小脚娘娘走路，中了风。三个月后，再度中风，阎王爷那里报到去了。”
人生险恶，凭体力干活吃饭，也这般刀光剑影：“他走了，你就是车王了，”我说。
“车王谈不上，属于常熟城顶尖修车高手中的一个。我们各有所长，我的长项，能把车祸压成柿饼状的车子，修复得完好如新。我也不去厂了，自己开了个修车铺，赚了点钱，岁月不饶人，转眼就老了，干不动了，这才玩古玉。”
“车王不干，当起'老法师’来了。”
“老法师也不是好当的。得有一对法眼，没有一二十年功夫，磨练不出来。你看那些年轻人，巧舌如簧，口里能吐出莲花，拿了一个玻璃做的假古董，在人家面前炫耀。殊不知，人家口里不说，心在暗笑。干这一行，手里的东西会说话。我到市场上，不声不响，我这戴的，我这挂的，引得人家眼珠子盯住了，像粘胶粘住了苍蝇，挣扎不出来。要不，怎么叫我'老法师’？”
这言过其实了，我就没有一点感觉。尽管他腰上悬的，脖子上挂的，手上戴的，叮叮当当，像陈老莲画的“货郎担”。
本来，“老法师”做些玉石小买卖，手头子蛮活络，也小有名气，但不想做将军的士兵，毕竟不是好士兵，“老法师”也想干一番大事业。那天，他对我说：“我终于干出点名堂来了。”
“捡到什么宝贝了？”
“倒不是捡到宝贝，我那块战国玉璧经某市权威部门专家鉴定，拿到了鉴定书了。”
“那又怎么样？”
“他们答应留下来拍卖，起拍价是二十万，二十万哪﹗”
值这么多钱﹗钱可通神，我也不禁怦然心动，“老法师”确实有苗头。街上见了他老人家，跟他打招呼也有了敬意。他在随风飘飘的银灰绸衣烘托下，宛若财神，黑呢礼帽下，茶色眼镜后，一股精明的眼神，似乎能把世界看个透。特别是大姆指上那枚玉扳指，人家戴的是戒指，哪里见过大姆指上戴扳指的，据说，当年十里洋场的大亨才有扳指。我思忖，以后也得找枚扳指来戴，碰碰运气。
“老法师”脚步轻盈，全不像七老八十岁的人。他成了淘宝圈内的中心人物，他常劝圈内人士：“在这山寨市场上闯荡，实在小儿科，不会有多大出息的。要干，就得去权威机构鉴定，上拍卖行，这才是做生意的正道。”看他谆谆开导，苦口婆心的样子，真想不到，当年他会“杀师傅”。
很长一段时间没见到“老法师”了。听人说，他栽了个大跟斗，战国玉璧流拍了，鉴定费，拍卖费，来回车旅费，净亏了五万。
再次见到“老法师”，是一年之后。还是黑呢礼帽，茶色眼镜，绸衣，玉扳指，只是脖子下的战国玉璧不见了。他没有小脚娘娘走路，只是脸框子瘦了一圈。他悲叹：不是做将军的料，还是做士兵吧。
我问他战国玉璧呢。他说，那算什么东西，一百五从地铺上买来的。
十多年前的翁馆古玩市场还有些老货
相关链接-- 常熟记忆代发文章索引2.0