旧屋门前四月春

真好，明天女儿开校。昨天下午，我去药店给她买了口罩，买口罩的人特别多，大多都是给孩子买的。03年非典，抬高了板蓝根的价格，这次新冠，一次性口罩成了王者。我记得我去年还是前年(记不清了),在网上批发了一包，50个，10块钱。现在同样的（或许不同，可能是我不懂，看不出来），生活超市卖3.60元，医药超市卖3元，我走的是一家老字号小药店，一包20个，46块。我本来买了一包，一看人家都是三包四包的买，店主都挡住不卖了，说给别人应下的，大家还是毫不犹豫的买。店主建议我们（三四个买的人），回去让孩子两个换着戴，今天戴这个，明天戴那个，没必要一天一个。除非超级富，否则没必要买N95.但是学校要求一天两个呢，我怕一包不够，硬是又买了一包。话说两包也才40个，不能达到要求呢。而且说真的，这口罩真的不错，相比别处，价格便宜。相比我以前买的，我那2毛的，肯定是假货。

我家旧屋。有两个窗户的是我女儿卧室，每年春天，桃花和梨花开满窗前，燕子也有时飞进她屋里。

女儿养了两只黑兔，一只死了。一只养得太大了，笼子换了一个又一个，它也越来越聪明，力气越来越大。六十公分高的笼子，它都有办法顶开盖，晚上圈住，早晨不见它了；早上圈住，一会儿就跑出来。我们感觉，养不住它了。再养就会成了别人的肉。跟女儿商量了好久，都商量不通。有一天，趁女儿不在家，我们就把它宰了。吊在桃树上剥完皮，忘了取下它的脚，女儿回来，哎呀，哭得，一边哭，一边取下兔子的脚，去找了个地方，挖了个小坑埋掉。一口肉都没有吃。到现在提起来，还说：“妈妈，你们坏！把我的兔子吃掉了。你们太残忍了，竟然把它吊在树上，宰完还不把它的小脚脚取下来埋掉。”哎呀，她要知道，我们把兔子吊在树上是为剥皮，不知道生气、伤心成啥样子呢？唉，有时候想想也真是，为什么孩子要比兔子更贵、更值钱的玩具、食物、衣服，我们都愿意给她买，可是一只活生生的兔子，却做不到给她留下？

女儿的小黑兔，黑箭似的，本来是一对，后来死了一只。就剩下下面这一只了。

这一只被我们宰了，跟鸡肉放一起，焖饼子吃了。

桃花灼灼，开得鲜艳。别看这树小，桃子结得可稠。一棵树上的又大又甜，一棵树上的略小，不太甜。但即使不太甜，因为在路边，每年都长不到熟，就全没了。

怀念旧时的时光啊！

梨树很大，生下女儿那年栽的，陪伴女儿长大。冬天，它落光叶子，把阳光留给女儿；春天，它开出洁白美丽的花，把芬芳献给世界；夏天，它长出茂密的叶子，为我们遮荫。它的果实又圆又大，皮薄薄的，吃起来又水又甜又脆，大家都爱吃。摘的时候得十分小心，不小心摘这个碰着另一个，那就糟糕了，只能眼睁睁看它掉下树“呯”地一声，摔成一滩水了。

现在这棵树，不知道在不在了。大概可能已经没有了。即使有，估计也已经旱得结不出东西了。

这棵树年年都花开得很稠，气候好，梨结得多，要是在开花时冻了，梨就少。有时候头一年结的太多，第二年也会少。但是那时候，我们因为有梨树，全家都不吃梨，所以从不在乎它结果的多少。

看着这些旧照片，一切历历在目，如同昨日，可惜，再也回不去了！

梨树旁边，有一棵四季梅，也叫丝棉木，又叫白桃树。就是夹杂在梨树树丫杈之间的那两棵绿色的树。它长得细而高，主杆像垂柳，但比垂柳高很多，没有筋骨，站不直。

叶子像戏台上演员那妩媚的眼。夏天，开一树细碎、稠密、淡黄色的花。花期特别长，大概有两三个月的时间。等花落尽，又长出一树绿色的小小的“灯笼”.到了秋天，“灯笼”绽开，里面又长出红艳艳的籽儿，像开了无数的花朵，比它夏天开的花还要惊艳。事实上，它夏天开的那花，真的是朴素得不能再朴素了。

四季梅下面，老公又栽了八九棵樟子松，因为被梨树和四季梅欺压着，长了几年，都没有长大。

老公还在桃树下压了些葱和韭菜。他还撒了些芹菜和香菜籽儿。葱种的不多，连吃带死很快就完了。韭菜是浇水时从沟里捞上来的，虽然不多，但是出来很胖，偶尔吃甜面条，掐几根来调饭，倒也十分好。香菜种的太稠，细的就跟线一样，但是也能调饭。只有芹菜密密麻麻的长了好大一方子，本以为能好好吃一下，谁知不知道是品种不好还是什么缘故，这芹菜下在锅里非常苦，饭倒不受影响，芹菜嚼在嘴里就像嚼中药一样，可能我们把真正的“祖芹菜”给种上了，只能不吃了。不过话说回来，有那么一方芹菜，绿茵茵的长在那里，即使不吃，心里也是开心快乐的。

---

文/图/于小燕