还记得方屋桥吗？

 方屋桥

                                                      刘述涛

用屋来排地名，在遂川县是很普遍的一件事情。屋代表了一个地块，或者是一个群落，而加上姓，便成了这个地块所承载的姓氏文化符号。如谢屋，姓谢的多，属于谢氏家族群居的地方。罗屋里，姓罗的多，属于罗氏家族群居的地方。还有什么高家祠，李屋坪，大多数都是异曲同工。自然，方屋桥也是如此，代表了方氏家族群居在一起的一个地方。

方屋桥的桥，已经不是原来的那座桥了，原来那座桥是在哪一年建的，我不是很清楚。我记得很清楚的是在原来那桥旁边有一水渠，里面是干净透亮的清水，好多方屋里附近住着的女人小孩子都会在那里洗衣服，洗菜。水渠的边上就是瑶厦板鸭厂。站在桥上，时不时能闻到从板鸭厂里飘出来的一股子鸭屎味。

在那个年代，做板鸭要经过外贸部门的统购统销，不是说你家有个小作坊就能够生产板鸭的。也不知道是不是离瑶厦板鸭厂近，得天独厚的到板鸭厂里做事，偷得了做板鸭的手艺。方屋桥附近的人家，在改革开放的浪潮一涌进内陆，板鸭不再需要统购统销，板鸭市场也是打乱仗的那几年，在方屋桥周边的田里，你指路头望去，全是养鸭子做板鸭的棚。

有一年，遂川的板鸭卖得像卖白菜一样，便宜得要死。就传说是方屋桥那里有一家做板鸭的，装了两大东风带斗的板鸭到广东去卖。哪知道广东佬嫌他的板鸭还太湿，没有晒出油来。于是，他就弄到人家阳台上去晒，这一晒遇上一场暴雨，将板鸭都给浇湿了。广东人更是压价。这位板鸭老板也有个性，对广东佬，说，货到地头死，你要压价，我也没有办法。但我不卖你的本事还是有，要便宜我也给我们遂川人便宜，不给你便宜。说完后，头也不回地将两车板鸭全都装回遂川来卖。这一卖，全县轰动，提起他的名字，都翘大拇指，说他硬气。就这么凭着硬气的名声，第二年再次做板鸭，没有饲料，别人赊他饲料，没有鸭种，别人赊他鸭种。这一年，硬是凭着再次做板鸭，起了骚，发了大财，走在大街上，行头都是不一样，谁见了都递上好烟，想从他身上取到点经。可他就一句话，发财由命，富贵在天，卵大卵细，各人运气。

方屋桥，由板鸭到几家开砻谷机的，再到两边都是房子，真正的繁荣起来了。要说起来，原来是那么偏僻的一个地方，包括那条通往赣州的马路，都是沙石路，方屋桥的那条路更是好不到哪里，都是左一个坑，右一个坑。有些人走在上面，都会骂，这条鬼路，埋人都不用挖土，都可以直接埋了。没有办法，那个年代的政府也是有人吃饭，冇人管事，路修成这样，也任由它烂。要政府手头上有了钱，才会像是忽然想起来一样，填补一下。在瑶厦板鸭厂过来一点，就是瑶厦食品厂，有时候也叫什么副食品加工厂，具体什么我也不是很清楚，只记得里面还收猪，红火过一段时期，也就没响没动。应该说这一排是当时瑶厦乡政府的商业或是工业布局，在这一排有瑶厦农机站。瑶厦农机站边上的那条路是通往遂川中学的大路，也是东一坑西一个坑，都是被土产公司仓库拉货的车给压出来的。那几年，土产公司还挺红火红，供销社也算是一家好单位。记得有一年，土产公司买了一辆北京吉普，经理的儿子天天开着北京吉普车，在县城里串上串下，多少女孩子坐在吉普车里故意尖叫，让路边上的多少男孩子眼红得心里滴血，恨不能揪出吉普车里的人来打几下。

慢慢的，105国道通车了，荧屏小学建起来了，然后是皇朝丽都，一开始皇朝丽都成为了遂川县繁华酒店的标杆一样，一提起在皇朝丽都吃顿饭，那是十分有面子的事情。只可惜，世界变化太快，才几年的功夫，就成了王小二过年，一年不如一年。特别是改成浙江大酒店之后，更是知道的人不多，反而是说到那个地方，还是说皇朝丽都。在皇朝丽都对面的那个楼盘，我不知道它到底建了多少年，也难怪遂川有些人开玩笑说，就这栋房子，命长的等得到，命短的等不到了。

也在方屋桥的边上，还建起了有名的地王。传说为了这块地，地产商争出牙齿血，打破脑盖壳。只可惜，三十年河东，四十年河西。多少事情只争在一时，真正回过头来看，争来打去，最后真正能够流芳百世的，仍是文字和文字记录下来的故事，小说，事件。

方屋桥，一个原来烙在记忆里的名字，就因为昨天同一位刚认识的朋友聊天，她说，我家就在方屋桥那里。我记忆里的灯火忽然间就被点燃，大脑当中忽然就有了一些片断，比如走进瑶厦板鸭厂，满耳朵里全是鸭子的叫声，105国道开通后，马路两边上一间一间卖木器顺带卖些竹制品的木板房子，还有那熟悉又变得陌生了人和事。

心想，一个地名，也如一个人一样，从出生到成长，再到死亡，慢慢从人们的话语当中消失。我不知道再过多少年后，当还有人提起方屋桥的时候，是否也能同我一样，一下子记起那群在方屋桥边上洗衣服的女人，在阳光底下露出灿烂的笑容，以及那心底里对一个地方，一群人的尊重与敬意。因为每一个地方都见证了我们的成长，地方如同人一样，都有生命，都有温度。