说“哨”

　　这几日搞黑龙江知青五十周年活动，想起我以前写过的一篇东西，题为《地域文化二题》，其中一题是写东北农村的铲地（就是除草松土）劳动。

说“哨”

　　前一时期，“侃”成了文坛上走俏的语体，侃爷王朔也一时间大红大紫。什么叫“侃”呢？查阅《辞海》，“刚直”、“和乐”二义皆不似，所近者唯“调侃”一词，曰“用言语相戏弄；嘲弄”。如此说来，“侃”便不是王朔的专利了，我在黑龙江下乡时早就见过。

　　那是一个压制文学的时代，纸上的文学遭到禁止，口头的创作却分外活跃，成为田间地头的宠儿。印象最深的是铲地季节。无须强迫，无须动员，无须“抓革命，促生产”，出工率猛增到一年之最。增加的部分即所谓“三线妇女”，那些平时娇滴滴紧闭闺房的小媳妇们，舒坦坦坐享其成的大媳妇们，甚至回娘家的姑娘，串门子的女客，都大大方方地汇入生产第一线，而且象老爷们似的拿整条垄，摽膀子干。

　　叫老爷们逊色的还是她们的服饰，干净，新鲜，艳丽，明快。这颜色，走在都市街头，兴许俗了些，处在乡间绿野，却衬得恰到好处。嘿，这那里是出工，简直是选美！爱美之心，人皆有之，难怪她们谁也 不甘居“三线”。

　　最妙的还不是视觉的享受，而是口耳相戏的田垄创作。每每在地头排好垄，一字儿开进时，这创作便开始了。相互间“用言语相戏弄”，一人发难，众人围击，你来我往，高潮迭起。妙语连珠，欣赏的是伶牙利齿；快速反击，讲究的是接得住，不叫落地。参与者自然不限于“三线妇女”（其间也不乏《暴风骤雨》中“老孙头”一类人物，特别风趣），到末了占便宜的却多是她们。

　　不过这不叫“侃”，在东北方言里，似乎叫“哨”（音shào,查无字，姑以“哨”形之）。据说它有相当的传统，当年长工们给东家扛活，往往籍此消遣，长工们也就出了不少“哨”的高手，听说有的地方还象设擂比武那样，定期举行“哨赛”呢。

　　在抓革命，促生产的年头，唱样板戏，学小靳庄都没能流行起来，唯有这“哨赛”异常红火，成了一年一度铲地季节最重要的节目。至于它的具体内容，本想在此列举一番，不料一点也未想起，或许这本不是流传于世的创作，早已被一次性消费掉了。正如吴伯萧所说的，环境，天气，人物，色彩，甚至感触，都烙印在记忆的深处，象在记忆里摄下了声音的影片一样，至于具体的语言，似乎倒不再重要。这就是得意忘言——文学创作的极境——罢。如此说来，这是文学了？是的，读王朔小说，听一帮侃爷有一搭没一搭地胡侃，我愈觉得“哨”是一种文学了。今天若有好采风者，带上小本子或录音机去，包你天天能整理出一大篇小说——可惜，土地承包到户，怕不易再现这番景象了。

　　说“哨”是文学创作，绝非仅仅攀比了王朔，它自有文学和美学上的理论可考。

　　先说文学的起源。一是劳动说，文学起源于劳动。拿“哨”的创作来看，这是何等的明白。不过这劳动不可太重，在东北农村，就数铲地的活最轻快最干净了，虽说劳动时间极长，常常是两头不见日头，但籍了这“哨”的创作，也就不那么难捱，如若换了其他活，比如割地，那真的“脸朝黑土背朝天”，唯有“吭唷吭唷”的份儿了。

　　二是游戏说。“有言语相戏弄”，自然是一种游戏了，而且是和语言艺术最相近的一种游戏。值得注意的是“劳动说”、“游戏说”在这里本为一体，几千年来，中外学者各执一端，争论不休的问题，在这里竟不成为一个问题。

　　不过还须有一个重要前提，那就是集体劳动。我们下乡那时，土地集体所有制，集体劳作，人多话杂，男男女女又都有好胜之心，这便造成产生口头文学的条件。今天分地到户，恐怕早已是没有这番景象了。

　　又有一条距离说。审美活动要有一个合适的距离，太远了，隔山隔水，只能唱山歌；再远些，连山歌都不能交流，只好书信来往，成了书面语言的写作。东北农村铲地的活，是一个最合适的距离：垄距60公分，一字儿排开，开动起来虽会有些参差，但决不会落得太远，俗话说“落草不落人”，更少有独个拱到大前边的，除非他不愿享受“哨”的乐趣。审美活动也不能太近，比如那年头会多，晚上集中到马号，在一个生烟子呛人的小屋里，黑压压的一片，这时除了这个角落那个角落的窃窃私语，以及突然爆发的“缺德”“臭美”的笑骂声外，称得上创作的语言是没有了。

　　还可举出几条，比如得意忘言，比如兴观群怨，比如文化消费，等等，在此不再赘叙，有好事者尽可自己去总结。至于本文未列举出“哨”的实例，确有些空对空的感觉，那也不要紧，诸位尽可去看赵本山的小品。

《文艺评论》1994年第1期

【补记】

　　“哨”的实例，并非完全不能举例，但其妙处已与彼时情景融为一体，事后复制（譬如上综艺节目去说说），难免有点无聊，所以不如以无说有，更能给人以想想余地。有好事者不知这个道理，说我能举例，我记了好几本呢：譬如东北几大红，大姑娘的裤裆火烧云……闻者无不洗耳。