肖邦：这位8岁神童，巴黎贵妇的梦中情人，却情路坎坷，英年早逝
提起肖邦的爱情故事，乔治·桑，是一个绕不过去的女人，一个肖邦生命里，刻骨铭心的女人。
但如果提起作家乔治·桑的爱情故事，不好意思，肖邦不过是她人生里的一个浪漫插曲。
这个一生信奉：「我爱，故我在」的女作家，让雨果为她着迷，巴尔扎克为她折服，缪塞为其痛不欲生，福楼拜在她葬礼上哭的像头驴......
整个巴黎的男作家，小鲜肉，有才华的，有颜值的，她看上了，就一定会追到手，每一段恋情，她都爱得轰轰烈烈，极致而纯粹。
就像当初她倾心肖邦时，死缠烂打的追求，无微不至的照料，极尽柔情蜜意。
但是恋情结束时，乔治·桑很快投入下一段感情，肖邦却陷入过去甜蜜的回忆，无法自拔，无法忘却。
爱情总是这么残酷，有些人，可以爱上一个又一个人，每一次都是真心。
有些人，明明不想触碰爱情，却最后比谁都陷得更深。
肖邦的爱情悲剧，就是这样的。
我们提起肖邦，会想到他是钢琴诗人，音乐天才，有史以来最让人惊艳的神童。
他6岁学会弹琴，7岁创作，8岁声名远播。
被李斯特视为知己，门德尔松奉若神明。
他活跃在巴黎上流社会，过着谈笑有鸿儒，往来无白丁的贵族生活。
除了自幼体弱多病，这位年轻的天才，几乎没有其他烦恼。
不过，虽然身体不好，但这份孱弱，让他的气质里，有着难以言喻的温文儒雅，更添艺术家的忧郁气质。
所以，肖邦的身边，从来不缺乏献殷勤，送温存的姑娘。
在乔治·桑之前，肖邦有过两段感情，最长的也没有超过一年。
这位钢琴诗人，似乎将所有激情和能量，都用在了艺术追求上，爱情也好，女人也好，在生活里一直可有可无。
直到乔治·桑出现，他才开始了一段持续9年，刻骨铭心，而又郁结于心的恋情。
这9年里，是他创作最旺盛丰盛的时期，他极尽燃烧，然后在恋情结束后，迅速凋零。
有人说，是乔治·桑的欲壑难填，彻底摧毁了，这位孱弱的钢琴家。
其实也不是，因为爱情里，本就没有谁对谁错，对于两位艺术家来说，这是互相的成全和成就。
但是，另一方面，对于肖邦这样，爱情被动型人格的人来说，没有爱情，也许他还能淡云流水度此生。
可尝过爱情的滋味，遇到过一个火热的人，从此，孤独，便显得，刺眼而难以忍受。
肖邦就是这样的，在和乔治·桑分手时，他们彼此闹得很不愉快，发誓终身不再相见。
乔治·桑，转而投入其他恋情，依然爱的炽热。
肖邦，却身体每况愈下，很快去世，至死保留着和乔治·桑的全部通信，并在死后作为遗产，交付给乔治·桑。
只是，乔治·桑，一把火烧了全部信件。
没有人知道那些信里，说了什么。
她是一个从来只往前走，不留恋身后的女人。
所以，只有肖邦，注定一个人，活在追忆里。
肖邦初遇乔治·桑时，是在李斯特的家里。
那是1836年的一天，李斯特在家中办宴会，无数巴黎名人趋之若鹜。
当时，26岁的的肖邦，正在弹钢琴。
而32岁的乔治·桑，和公爵丈夫分居后，带着两个孩子，独自在巴黎生活。
她有过几个情人，刚结束和作家缪塞轰动一时的恋爱。
当有人批评她生活放荡，不该同时有四个情人时，乔治·桑却回答说：一个像她这样感情丰富的女性，同时有四个情人并不算多。
她还借助作品，公开宣称：婚姻迟早会被废除。一种更人道的关系，将代替婚姻关系来繁衍后代。一个男人和一个女人既可生儿育女，又不互相束缚对方的自由。
看到肖邦后，这个喜欢穿男装，抽雪茄，充满激情和能量，热情开朗的女作家，立刻被肖邦吸引了。
她主动示好，但是肖邦却冷若冰霜。
因为他对乔治·桑的第一印象非常糟糕。并对友人吐槽说：我真怀疑，她是个女人吗？
肖邦充满贵族气质，日常交际的女孩，也都温婉淑女。
所以，身高1米54，大胆热烈，一身男人打扮的乔治·桑，根本不符合他的口味。
可是，乔治·桑，完全不在意。
她是一个叛逆大胆，充满女权思想的前卫女性。
她的爱情观是：女人理应去征服她所爱的男人，女人始终在等待着被她爱着的男人征服，女人最终应成为她所爱男人的神圣庇护所。
所以，她也在践行自己的爱情观。
见无法打动肖邦，就从肖邦的好友李斯特入手，给李斯特写了几十封信，表达对肖邦的炽热感情，央求李斯特撮合和帮助自己。
李斯特了解肖邦，知道他喜欢的不是乔治·桑这样的女人，但是也感慨乔治·桑爱的浓烈。
于是，在他们交往的那个圈子里，但凡有肖邦出现的地方，乔治·桑也会出现。
都说女追男，隔层纱，但是乔治·桑，追求肖邦，用了2年。
2年后，他们在一起生活。
正如乔治·桑声称的那样，在一起的9年时间，她一直照顾着肖邦，将他视为自己的第三个孩子。
1838年6月底，肖邦和乔治·桑，正式成为恋人。
乔治·桑比肖邦大6岁，但是，她却为肖邦着迷到，连自己也觉得匪夷所思。
在给友人的信里，她直白的说：我对这个小生物，给我带来的巨大影响，感到困惑和震惊，我至今未从惊讶中恢复过来，如果我足够骄傲，我应该为自己的行为感到羞耻......
可是，乔治·桑从来就不是一个，会被世俗观念困住的人，她一直大胆热烈，主动出击，积极付出爱。
1938年底，为了摆脱乔治·桑的前情人，马勒菲勒的威胁，他们远离城市的沙龙和热闹，远赴马略卡岛，过着隐居生活。
起初，一切都很顺利，但是之后，当地人发现他们没有结婚后，传统信奉天主教的当地人，对他们非常不友好。
原来的房东拒绝接纳他们，一家人不得不搬到，条件简陋的修道院中住宿。
而至于他们为何没有结婚，是因为当时还没有离婚的说法，乔治·桑和丈夫，只是处于分居状态。
1838年12月3日，肖邦给友人的信里，抱怨道：马略卡岛的医生无能，三位医生来看过我...第一个说我死了；第二个说我快死了；第三个说我就快要死了。
虽然条件恶劣，天气也不好，但是肖邦，还是在这里创作了优秀的作品，只是他的健康状况，也每况愈下。
乔治·桑很快意识到，再不离开，肖邦也许会死在这里。
很快，他们搬到了安静的诺汉特，这里气候宜人，安静舒适，肖邦得以尽情创作，身体也好了很多。
画家德拉克洛瓦，来拜访他们时，在日记里写道：招待我的主人非常愉快。当我们不在一起吃饭、打台球或散步时，我们每个人都呆在自己的房间里，在沙发上看书或闲逛。有时，透过花园的窗户，一阵音乐从肖邦的窗户中飘出。所有这一切，都与夜莺的歌声和玫瑰的芬芳交织在一起。
德拉克洛瓦，还特地为他们画了一幅油画：肖邦在弹奏钢琴，乔治·桑，安静的站在一边。
画面和谐温馨，只是，没有持续很久。
在一起的第9年，两人分道扬镳。
而这幅画，也一分为二，从此天各一方。
肖邦的那部分，存储在卢浮宫；乔治·桑的那一半，留在哥本哈根。
从1842年开始，肖邦就表现出严重疾病的迹象。
在写信给朋友说：我不得不整天躺在床上，我的嘴和扁桃体疼得厉害。
1844年末，查尔斯·哈雷拜访肖邦，发现他：几乎不能动弹，像半开的小刀一样弯曲，显然非常痛苦。
肖邦的健康状况持续恶化，后人猜测，除了身体痼疾以外，他可能还患有颞叶癫痫。
而乔治·桑的状况，也一片混乱。
她和女儿索朗热，关系日渐恶劣，因为女儿的婚姻问题，两人常常吵架。
但肖邦却很支持索朗热，认为她可以自主决定婚姻问题，而不需要听妈妈的话。
在给这位继女的信中，肖邦鼓励她说：青春是种责任，也就是说你有义务让自己快乐，为那些爱你的人，留下关于你的美好回忆。
和继女关系不错，和继子却相处的不融洽，因为继子莫里斯，嫉妒和排斥肖邦，并且，每次发生矛盾和冲突时，乔治·桑都站在儿子那一边，这让肖邦很不满。
不仅如此，乔治·桑积极热心于政治，有自己的政治追求，讨厌贵族和上流社会，亲近平民。
而肖邦，一直生活在上流社会，交往的都是贵族，乔治·桑对他的朋友，嗤之以鼻。
在给朋友的信中，可以看到乔治·桑的情感变化。
她最初称呼肖邦为自己的小孩子，小天使，后来称呼他为，迫害者，小尸体，转变可以说是很大了。
1847年，乔治·桑写作《弃儿弗朗索瓦》，小说写作一个富有的女演员，和一个身体虚弱的王子，之间的爱情和生活，里面充满着对王子的同情，和对资产阶级习气的揭露，和无情嘲讽。
很多人认为，这是影射她和肖邦的生活，以及表达，对肖邦资产阶级生活方式的不满。
之后，两人彻底决裂，宣告分手，再也不见面了。
值得一提的是，虽然生活琐事，和生活习性，是导致两人分手的原因，但乔治·桑在爱情中的见异思迁，也是压死两人感情的最后一根稻草。
这在乔治·桑，和法国浪漫主义诗人，缪塞的感情历程中，可以窥见一二。
1833年，29岁的乔治·桑，在一个文学沙龙上，偶遇23岁的缪塞，两人一见钟情。
乔治·桑渴望浪漫，而缪塞完全符合她的需求。两人爱的如火如荼，轰轰烈烈。
出自电影《恋恋红尘》
当缪塞生病时，乔治·桑更是给予无微不至的照料，每天都会请医生来为缪塞做检查。
起初，缪塞很感动，渐渐，发现有些不对劲，原来，在他生病的时候，乔治·桑，慢慢爱上了他的医生。
乔治·桑是一个很博爱的人，和普通女人不同，她不在意世俗眼光，也不等着男人的爱和付出，她照顾每一个她爱上的男人，给与最细腻的关怀，最坦诚的帮助。
但遗憾的是，被她照顾的男人，常常情根深种，但是，她给与的爱情，却很难持久。
缪塞离世前，写作《一个世纪的忏悔》，被认为是表达悔恨之情，而乔治·桑也写作《她和他》，缅怀这个至死爱着她的男人。
在和肖邦的恋情中，乔治·桑也是如此，一面无微不至的照顾肖邦的身体，一面受不了这种枯燥的生活，多次背叛和出轨。
她的爱是真的，给予的伤害，也是真的。
乔治·桑活得很潇洒，肖邦却不是一个对待感情随意的人。
在他的日记里，有一段记录初恋时的文字，可以看出他面对爱情的态度。
他在日记里写道：康斯坦契娅会爱我吗？我手扳着指头数了数，爱，不爱，爱，不爱，爱....
她爱我吗？
可以看到，他对待感情就像小女孩一样，敏感，不自信，纠结，又很单纯，但同时，界限感分明。
简·斯特林，是他的学生，一直爱慕他，很多人以为，离开乔治·桑之后，他们俩会结婚。
肖邦却非常直接的回复说：未婚的斯特林小姐，和我太相像了，你总不能亲吻你自己吧。我已经明确说过：彼此做朋友很好，但不可能进一步发展......
他一生经历过三段恋情，前两段都很短暂，因为对方并不像乔治·桑这样主动痴缠，而第三段，最长久，也最伤人。
普拉特伯爵夫人，是肖邦的资助人之一，她曾经说过一句话：如果我现在年轻美貌的话，会让肖邦做丈夫，席勒做朋友，李斯特做情人。
也许，肖邦爱情的悲剧之处就在于：他明明是一个适合做丈夫的男人，却爱上了一个，适合做情妇的女人。
乔治·桑曾对友人说：如果世上也许有一个女人，值得肖邦绝对信任，那就是我；而肖邦根本不懂得……我知道有不少的人在责怪我。一些人说，我强烈的情欲，耗尽了肖邦的精力：另一些人说，我的行为出轨使他很失望。我认为你是知道内情的。肖邦埋怨我剥夺了他爱的权利，等于置他于死地；我坚信，如果不这样做，那才真的置他于死地……
乔治·桑是否真的懂得，我们不清楚。
但和乔治·桑，分手几年后，重病缠身，漂泊异乡，心情郁结的肖邦，很快灯尽油枯，黯然离逝。
在生命的最后几年，他的创作力逐渐枯竭，朋友扎莫伊斯基认为是：他的注意力正在衰退，他的灵感，被情感和智力上的痛苦所困扰。
而他和好友李斯特，也分道扬镳。
有个传言是：李斯特受不了自己的情妇，丽·达戈特，对肖邦日益增长的痴迷，而肖邦，也生气李斯特和乔治·桑，日益亲密的关系。
对于女人而言，肖邦从来都是天之骄子，这位年仅39岁，被巴黎贵妇认为，「昏倒在他临终的卧房里是幸福所在」的男人，据说，最后喃喃自语的是：我真想见她一面。
在生前给乔治·桑的信里，他这样说：时间将证明，我将等待，一如既往，你的忠诚的肖邦。
只是忠诚这东西，单方面的，就变得廉价，也无意义。
有时，会很好奇，如果人生可以重来一次。
那个当初死缠烂打，对你呵护备至的人，那个后来热情冷却，分道扬镳，却又悄然夺走你的心的人，重来一次，你还愿意接受吗？
是从未得到最伤人，还是得曾未有，更伤人，也许肖邦心里早就有了答案。
文 | 巴黎夜玫瑰
图 | 网络