在离开前的最后一周，她发了疯似的接生意，一天里接待了38位客人

这个女人靠做洗澡生意为生，她叫阿燕，她的这份特殊工作有时候一天要洗38次，有经验的同行告诉她，来一位客人只要洗一次就够了，但她嘴上答应着却依然每回都洗两次。久而久之，洗得多了身上的死皮也越来越多，她不停的撕扯着，就好像不停的跟命运撕扯着一样。

阿燕来自东北牡丹江，入了这行之后，她开始在腰间挂一条红线，无论何时都不会取下来，因为这根红线象征着最后一次尊。

同样，每当有客人问阿燕来自哪里，她都会换一个地方说，四川，重庆，湖南，浙江，从来都不会说东北黑龙江，因为那是她心里认为最干净的地方，只要钱赚够了就回去过日子。

在阿燕住处的路口住着小翠一家，小翠和阿燕一样都是在香港夹缝里生存的外地人，原本生活在深圳，但由于母亲失业没有工作，父亲又是残疾人。家里的收入全都来自父亲偷渡到香港后开的小杂货店。

可眼看着小翠到了上学的年纪，为了孩子的前途着想，她父母决定举家偷渡到香港生活，但没想到的是，人是成功来到了香港，但日子却更加苦了。

小翠对每天都在吞云吐雾的阿燕很是好奇，直到有一天晚上阿燕出门上工，为了躲避巡逻的警察，藏在了街道的角落里。发现了同样在这里的小翠，两个人这才有了交集，为了不让小翠的偷渡身份暴露，阿燕挺身而岀，说自己是来找朋友玩的。签证一到期就会离开，警察查看了阿燕的护照，距离到期只剩下一个月时间。

患难过后，阿燕开始和小翠越走越近。接完客后还得帮着小翠一起洗碗，两个命运相似的女孩成为了朋友。

自己马上就要离开香港了，所以把老家的地址留给了小翠，两人定好了，以后也要书信来往。

在离开前的最后一周，阿燕发了疯似的接生意，从早到晚连饭都顾不上吃，到了最后一天，阿燕已经不顾身体的极限，一天里接待了38位客人，等到从昏迷中醒来时，已经是这天的最后一个小时，但就在这个时候，电话那边领班说还有一单做不做，阿燕咬了咬牙？答应了。

离开的时候终于来了，阿燕没有向任何人道别，她独自坐上火车回到了东北老家，到家后的第一件事，就是把自己的婚房租出去，因为丈夫的无所事事，加上自己在香港的经历，她现在只想离婚。

时间刚好赶上过年，父母认为阿燕在南方挣了不少钱，打算摆几桌酒席宴请一下邻居和亲朋，也好长长面子。她也没什么意见，一切都随父母的心愿。

席上她也没吃几口，就忍不住跑去洗澡，澡堂里阿燕腰间的红线依然没有解下来，因为她心里的疙瘩并没有因为回家而解开。酒桌上，亲戚们觥筹交错，都认为阿燕在香港挣了大钱，出息得很。都在说，年轻人就该出门闯一闯，却没人知道，这些都是阿燕靠出卖身体换来的。

到了晚上，香港的领队又打电话。问阿燕回不回来，工钱可以翻倍，阿燕犹豫了？说自己考虑再做答复。可到底有什么好考虑的？她的内心毫无想法，漫无目的地走进了一家剧院里，看着台上的角儿，她忍不住回想起在香港的三个月。

她带着梦想去了那边，又在那边失去了宝贵的梦，她不知道这是不是就应该叫做现实。

回到家，她在洗碗的时候想到了那个名叫小翠的女孩，也不知道她现在过得怎么样。但很快，阿燕收到了小翠寄来的快件，里面有一颗大榴莲，还有一封信，信上说，她一家还是被发现了T渡，全家被赶出了香港。

但回家之后，小翠很开心，因为这才是真正的归宿，同时，她祝愿回家的阿燕也能找到幸福，找回属于自己生活的希望。

她这下定决心不再犹豫了，和过去说再见，她换掉了旧号码，不再想香港那边的事。

回到家，她发现冰箱里的榴莲还在，但父母不见去向，一问才知道他们到车站去送表妹了，表妹也想像阿燕那样，到外地闯一闯。

火车上，表妹的眼里充满着对未知的期待，就像当时离家的阿燕一样，但属于表妹的未来又是什么样子。阿燕想不到，也不敢再去想。