大年初四，找找家里的老物件，时光有味
家乡话，眷与转同音，比如亲眷、转药方。母亲讲，亲眷亲眷么就是转转的啊。家谱里，宗规第九条讲：“亲邻当恤。亲邻近则朝夕相见，远则情义相关，须通有无，恤患难，勿以强侵弱。”古人其实活得挺通透的，一代亲，二代表，三代了。不过三代。想想也是，时间会抹去很多，大水难免冲了龙王庙。转个念想，西出阳关无故人，但天下谁人不识君，可又须谁人来识君？
人多偏爱群居，人多了可以比势，老子厉害，老子祖上厉害，老子家门口那棵树都长得大一圈。所以，亲眷不过如青苔，浇点水，就会长出来。所以，锦上添花的多，雪中送炭的少，不要落井下石就已经很好。
阿太手里造了大间青砖瓦房，码头翘角，灰瓦白墙木结构。当年填地基用土，离房子几百米的地方，挖出一个大泥坑，放上水，能养几百斤鱼，抵得上一个大池塘。砌墙，还用了不少糯米作浆，黏啊，在当年也是大手笔。
老屋的码头墙，十多年前拍的
我给它取名《龙抬头》
前些年，一场大火，只留得四面危墙。后门路边一棵五层楼高的大椿树，都烤得枯死了。水火无情，祖辈心血化作火焰浓烟，不过饭后闲谈。怕雨天墙倒伤人，全扒了。母亲留了我家那份两堵墙，借墙造了间小屋，放些杂物，也曾作狗窝，现在养了五只鸡在里边。
若没有这场火，老房子就赶上了新时代，外墙上能贴一块牌——桐庐特色民居。稍稍修整，就是几间好客房。站二楼窗口，眼前是大片良田，油菜花开，黄得艳，香得腻，一条富春江，静静东流水。
老房子里有两个老物件，石臼和石磨。
每年清明做青果，冬至做麻糍，乡邻都来我家舂青舂糯米。这是个体力活，也是技术活，男人用力舂，女人手蘸水眼疾手快清石臼壁，拢青团糯米团。热热闹闹。用来舂的那根大木棒，叫杵臼，两头粗圆，向中间渐细，刚好双手一握，用得出力，使得上劲。
网上找图，这个形体饱满
较像我家老屋里的石臼，就个头小太多
石臼用大青石凿出来的，“每一块木头都是一尊佛，只要去掉它多余的部分”——大青石去了多余部分，成了石臼，内壁光滑，外壁见得千锤万凿的痕迹，虽无花饰，但也精致，好手艺。
大火时，杵臼旺了火，石臼炸裂。属于它的时代结束了，乡邻去别处舂青舂糯米了。时间就这么过去，没有什么不可替代。没有了房子，便不会再有什么事，以前的事也少了盛它的器皿，随风散了。
我特意去找石臼，屋基上碎石瓦屑，炭黑土焦，荒草及腰，杂树几米高。
火烧屋基，大门台阶，碎石瓦砾黑炭
石臼不见踪影，只寻得一块月牙残片。母亲一眼就认出了它，“这是石臼上的啊。”它的外壁依然保持凿痕，内壁依旧光滑，仿佛可见当年它也是有包浆的啊。
石臼的月牙残片
我很清楚地记得，大火后，破石臼就在大门青石条门槛旁的，它一直就在那个位置，磐石不移，只是裂成几块，多了满身烧痕。现在不见了，大概被人捡了或卖了，修补了，作装饰了，虽然不值钱，到底也算个沉淀了时间的古董嘛。
对石磨的印象很浅，年久淡忘，但家门口地上随意放着上下两片磨，上片已缺了一块，也没了磨芯，没了磨柄——这些用木头做的嘛，不似石头这般坚硬。总体上，两片石磨保存较好，能多个话题，与母亲谈几句天，让过去的日子多一个标签，戳一下记忆，能记久一点。
一副石磨
石磨下片，上面
石磨下片，像圆圆一层蛋糕，正中间有方孔，外圆内方铜钱样。它的上面，有浅浅凹槽，与石磨上片的下面相合，如螺纹般匹配，磨碎五谷杂粮。这方孔是用来插磨芯的，磨芯将上下片磨盘稳在一起。只是石磨上片插磨芯的孔是圆的。
石磨上片，下面
石磨上片，从上面看，一圈宽约三四公分的边，内里凹陷一二公分，是个圆形大平面，若画个阴阳八卦图，在八卦的圆点位置有一个穿透的圆孔，是用来放入要磨粉的五谷杂粮的。从下面看，则有两个圆孔，一大一小，大的似逗号，有一定的空间，方便谷物进入磨面。小圆孔在正中间，是用来插磨芯的。
石磨上片，插磨柄的方孔
在石磨上片的侧面，偏下位置，有一个方孔，用来拴磨柄的。磨柄长什么样，没印象；这石磨怎么磨，我能想象，但没什么印象，似乎家里从来没用过，毕竟有了加工厂，电一通，机器一开，磨粉磨浆分分钟的事情，省时又省力。老物件，有智慧，但终究时代不一样，先进的、方便的会替代原来的。
对不知道的事情，我们总是好奇。这石磨到底怎么磨呀？巧了，刚在朋友圈看到一视频，正是磨磨，恰是这样一副磨，吱嘎吱嘎，开磨吧。
“竹姑娘”的视频，说是非物质文化遗产
石磨是放在一个木槽上的，从上下片磨之间细缝中出来的粉末浆水，就汇集起来，流进盆子里接起来。若想磨得更细腻些，多磨几遍就是了。我在想，会不会把石磨自己磨成粉混在食物中？青石硬，两片磨之间又夹着五谷，石磨本身的损耗应该不大，但多少应该有一点磨损吧。
有的石磨，槽也是青石凿成的。
网上找图，磨米粉
啰啰嗦嗦讲了这些，收个尾。想起鸡年过年随手写下的一段话：儿子入睡。站院子里看会星星，好多星，抬头便是北斗七星，比刚才偏西了五六米。如富春江对岸的灯火，虽不是手可摘，但很近，不过千余米。飞机一架架闪过，像星星，只是灯有红色。黄狗在旁摇尾，打火机一响，它又跑开去，四处巡逻。夜不深，狗在吠，听不见虫鸣，偶有烟花，新年第一天就要过去了。也是平常日子。（2017.1.28）
对啊，哪一天不是平常日子呢。
今天大年初四，有空就找找家里的老物件吧。可能也没多大用，找与不找，老物件总会不见的。找了，至少多个闲谈，花一点时间，反正都是平常日子嘛。平平静静地尝尝老物件的味道，也是“平尝”。
公众号“陆生作的聪明作文法”
QQ群：528037856