叶兆言 X 余斌 | 话陈年旧事,数名士风流
作家没什么了不起,叶兆言总是这样解释。
每天七点多起床后,叶兆言就坐在电脑前开始写作。写作四十余年来,叶兆言出版了将近两百本书。连好友余华都来规劝:叶兆言你不能写那么多,写那么多,别人就会觉得你粗制滥造。
叶兆言喊冤:“其实我真的很认真。”
的确,生于文学世家,祖父叶圣陶和父亲叶至诚都是知名作家,叶兆言承袭了历史文化写作之传统,自80年代“夜泊秦淮”系列起,笔耕不辍,游荡于南京这座城市的历史与现实之间,写市井小人物的悲欢离合,也写中国大历史的巨变沧桑,未曾歇缓。
这样认真的叶先生,谈到自己最新出版的这套书时,忍不住坦言“这是我最好的一套书”:
“它像开矿一样,挖掘了我内心深处的一些东西 ,发现了我的过去,以及过去的过去,它也真实地反映我的阅读生活。它让我感到温馨,有幸我当年写了,因为今天再让我写,很可能就写不了了。”
叶兆言情有独钟的这套书,包括六本文史散文,其实是一部大书,记录中国五代知识分子的精神历程。
不少读者曾给他写信,抱怨买不到这几本书,绝版多年后终于再版,叶兆言觉得“也算对他们有了交代”。
这套常读常新的小书,就是
叶兆言近现代文人系列
这套作品集,关乎个人成长历程与中外阅读经验,又聚焦近百年文人命运演进,陈年旧事中杂花生树,群莺乱飞,最终却似乎指向了“此恨人人有”。
在今年第十届江苏书展首发上市的这套近现代文人系列作品由叶兆言本人亲自整理结集,这是自2019年《南京传》出版以来,译林出版社重磅打造的又一套叶兆言非虚构作品。此系列共六本,《诚知此恨人人有》为全新结集,首次出版;《陈旧人物》《陈年旧事》《杂花生树》《群莺乱飞》《午后的岁月》已绝版多年,此次重装归来。
在《陈旧人物》《陈年旧事》中,叶兆言以阅读作积淀,趣味为根底,谱写民国名士风流,书写一个人的近现代文人史。他从耳闻目睹的掌故中画骨描神,解析少为人知的历史背面,揭开易于忽略的历史常识。
《杂花生树》《群莺乱飞》《诚知此恨人人有》是叶兆言的文学回忆录,叶氏家族见证了中国读书人的当代史。他回忆文学世家与前辈作家的交往,回忆父亲叶至诚曲折坎坷的一生,回忆六七十年代初读外国文学的故事,从塞万提斯、莎士比亚到歌德、巴尔扎克、雨果,人生阅历与阅读经验相互映照,对经典的解读也因此包含温情。
《午后的岁月》是叶兆言与好友余斌的十二次对谈。余斌以专业的姿态为十二场访谈做了充分准备,用笔录、录音等方式收集并整理叶兆言口传记忆以及具有历史意义的观点。
叶兆言的创作题材并不单一,最耀眼的是追怀文人精神、回忆前尘旧事的文化散文。在这六本书中,他以文史笔法,重塑近代历史风云人物;嬉笑怒骂,言说现代文学趣闻轶事;回首往事,追忆家族三代命运沉浮;古今中外,漫谈知识分子精神传承。叶兆言写人记事,往往发人之所不发,言人之所讳言,融学问、见识、趣味、才情于一炉 ,娓娓道来,自在亲和,仿佛与人扺掌而谈,促膝共语。他将林语堂、周作人、汪曾祺的“闲适话语”演绎到极致,读这套书似与他聊天,随时可以开始,随时可以停驻,读者在机智幽默、平素直白的话语中,不知不觉中得到知识。
2020年12月6日(周日)14:30,著名作家叶兆言将来到鼓楼区图书馆同热情读者见面,并与至交好友、南京大学文学院教授余斌共同分享“话陈年旧事,数名士风流”。
活动嘉宾
叶兆言
著名作家,江苏省作家协会副主席,南京市作家协会主席,主要作品有长篇小说《一九三七年的爱情》《很久以来》《刻骨铭心》等,散文集《旧影秦淮》《杂花生树》《陈年旧事》等。最新代表作长篇历史散文《南京传》获第四届施耐庵文学奖。
余斌
南京大学文学院教授、博导,与叶兆言七年同窗,深知对方的为人和脾性。著有《张爱玲传》《周作人传》《提前怀旧》等。
主持人
聂梅
江苏文艺广播读书节目《聂梅的有声书房》、小说连播节目《经典阅读》主持人,江苏省全民阅读推广人。
话陈年旧事,数名士风流
——叶兆言非虚构系列作品分享会
12月06日(周日)14:30-16:00
主办
鼓楼区文化和旅游局
鼓楼区全民阅读办
承办
鼓楼区图书馆
译林出版社
协办
凤凰国际书城
鼓楼区作家协会
一鹿童心
老来乐读书会
参与方式
1、本活动需扫码预约报名参加。在确定预约的同时,默认为承诺遵守活动组织相关规定和疫情期间特殊规则,并愿意积极配合。
2、经工作人员核对本人预约成功的信息,测量体温合格(低于37.3℃),验证实时“苏康码”(须显示为绿色),并凭本人身份证原件完成疫情期间签到程序,方可参与活动。
3、请参与活动的读者务必全程佩戴口罩。
4、疫情期间,对于违反相关规定并拒不听劝的读者,组织方将拒绝不配合读者参与活动,以保证其他读者的身体健康和安全。
阅读推荐
《陈旧人物》
本书写有近现代文人学者共三十八人,基本囊括近现代文化界的各类名家代表。从国学大师梁启超陈寅恪,到新文化运动旗手刘半农钱玄同,从刘呐鸥、穆时英,再到朱自清、闻一多、李叔同、苏青、张爱玲……他们早已成为现代史不可分割的一部分。
叶兆言举重若轻,打捞历史细节,还原昔时现场,用话家常的方式拆解史料,将厚重刻板的历史解码重组,将岁月深处的陈旧人物勾勒成一幅生动丰满的近现代知识分子群像。
《陈年旧事》
从毕生行径均是诗的徐志摩,到书生意气是狂狷的黄侃,从曾俞联姻的显赫家族,到中央大学的文化名家,时代风云激荡,政治波诡云谲,这些历史人杰在岁月的涤荡中命运飘摇。
本书承接《陈旧人物》体例,继续说谈自晚清以来的名人逸闻、陈年旧事,读书破万卷,下笔有千言,叶兆言笔力老到稳健,历史掌故信手拈来,旁枝斜逸却又收放自如,描画出一份用文字涂写的现代历史文化地图。
《杂花生树》
叶兆言名家写名家,不学究,不傲慢,平和冲淡之中暗藏机锋,嬉笑怒骂背后毕现敦厚真诚,文学史上那些熟悉的名字和不为人知的故事,渐渐抖落尘埃,鲜活起来:
“周氏兄弟失和,各走各的路,未必全是坏事。失和丝毫没有影响兄弟俩应该取得的辉煌成就。”
“无论对女人之爱的执着,还是对中国文化坚定的保守,吴宓的做法都骇人听闻。”
“《围城》的主要矛盾是追求和幻灭之间的消长,无论是想进或是冲出‘城堡’,在某种意义上,都既是追求又同时是幻灭。”
“沈从文曾经说过,一个作家只要认真写,写多了自然就会写好,写好是不奇怪的,写不好才奇怪。在这方面,我是沈从文的信徒。”
……读《杂花生树》,好似与叶兆言对坐漫谈,他笑笑讲起老文人的一件件轶事,表情里掩不住的好恶乐憎,你猜他总要撂狠话,谁想最后他只是温和地说:这就是他们那一代人的故事。
《群莺乱飞》
作家叶兆言的文学回忆录。
回忆文学世家与前辈作家的交往,现代文学史上的耀眼群星是家中常客:醉酒说英语的朱自清,在白马湖畔“静听寒风怒号”的夏丏尊,被“农民代言人”身份所累的高晓声,排队买三丁包的汪曾祺,能吃能睡更能玩的林斤澜……
回忆少年时期,以及父亲叶至诚曲折坎坷的一生。回忆六七十年代初读外国文学的故事,从塞万提斯、莎士比亚到歌德、巴尔扎克、雨果,人生阅历与阅读经验相互映照,对经典的解读也因此包含温情。
这是一本有趣的书,轻松幽默又考证有据,温厚谦和又睿智犀利,阅读本书便是与作者的一次快意长谈。
《诚知此恨人人有》
叶兆言杂文的全新结集,漫谈文人之“恨”,此“恨”古今中外相通。
契诃夫、芥川龙之介、略萨、奈保尔……这些熠熠生辉的人物也有寻常人的喜乐哀怒。
胡适、谭延闿、戴季陶、蔡公时、傅惟慈……叱咤风云的一代人杰也往往在时局中进退维谷。
还有八十年代的那些人那些事,在新旧交替的十字路口寻找出路。
诚知此恨人人有,这是对当代文人精神的深切询唤。叶兆言以自己的成长故事、阅读经验为线索,将文学知识、历史掌故、人物评论、时代反思串联起来,文字坦诚真挚,舒卷自如,“怀旧”中尽显为人为学的智慧。
《午后的岁月》
叶兆言与余斌,他们是大学同窗,也是至交契友,数十年的深厚友谊,早已熟悉摸透了对方的脾性和软肋,深知对方的为人与为文,对谈才能“一剑封喉”,聊天才能深入灵魂。从恣肆的大学时光,骑行远游秉烛夜谈,到平淡如水的繁杂中年,没有了朝夕盘桓,有的却是平淡如水的君子之交,尽显的是温柔敦厚的君子之风。“我和余斌从踏进大学校门,就成为最好的朋友,二十多年来,在一起说过的废话,成千上万。”
世纪之初午后的时光,一对至交契友,十数次直抵灵魂的对谈,饱含温情,从野蛮生长的少年,到蓬勃恣肆的青年,再到平淡如水的中年,言说一代人的青春往事与文化情怀。他们从古典谈到现代,从外国文学谈到诺贝尔奖,从骑行远游千岛湖,到埋首史料做研究,时而凌空高蹈,时而回望俗世。这是对友谊的纪念,也是对岁月的重温,更是对逝去的青年精神的追忆。
注:本文转载自“书香南京”公众号。
The end