未名新语 | 王效乐：皓齿何应待流年

  全文共1959字，阅读约需6分钟

关键词：未名新语

编者按

蝉鸣渐轻，夏夜渐长，新燕的清啼也在燕园中又一次唱响。回首来路，父母的陪伴点亮伏案夜读的课桌，师友的鼓励温暖风雨兼程的旅途；展望未来，希望与梦想的彼岸已近在咫尺，新的青春之歌即将唱响在九月燕园。聆听未名新语，书写你的北大故事，记录你的圆梦之旅！

个人简介

学生姓名：王效乐

毕业中学：范县一中

录取院系：北京大学政府管理学院

“

上天给你一个比别人低的起点，是想告诉你，让你用自己的一生去奋斗出一个绝地反击的故事。

——《超级演说家》刘媛媛

”

寂静的夜，只听得到风扇规则的嗡鸣声。一间小小的卧室中，一个人屏住呼吸，静静等候那零点钟声的敲响。在6月24日深夜的中原，这不过是众多高考生的一个缩影。

尝试登录，失败；再次登录，失败……不知尝试了几次，一个分数终于浮现在眼前。随即，一声长啸划破寂寥的夜。母亲的破门而入，两人的紧紧相拥，让我知道这一切并不是做梦。我朝思暮想的北大，在那一刻变得仿佛近在咫尺。慢慢静下心来，却一时不知该哭该笑，眼前一晃，仿佛回到了三年之前。

我走了很长时间弯路，那些犯下的错误不知曾被多少人视作“无可救药”。回首过往，我并不后悔，或许正是有这些可笑又可叹的经历才更能衬托出日后成功的波澜壮阔。当我以一个平庸的成绩踏入高中校门，“秋风扫落叶”一般被分入一个班级，我尚对自己的前途充满迷茫。而同学们在面临提问时的积极踊跃，以及下课时安静得令人发慌的教室氛围，无一不让我感到格格不入。

幸运的是，英语老师的一次提问警醒了我。现在看来，或者在当时其他学生眼里，不过是翻译一个简单的句子。当我扭捏半天，在黑板上留下一片歪歪扭扭的笔迹时，几滴刻意压抑的笑声在我的心中荡起涟漪。老师不解我的尴尬，让我在黑板上翻译出另外一句话：“我认为英语有点难。”写完后，不出所料，教室被欢乐填满。那一刻，我忽然感觉到自己的弱小与不值一提。也正是那天开始，我才学着向山顶进发。“我曾跌落谷底，但终将踏足山巅”刻在了书桌上。而要立志，总要先有个目标吧，且不如宏大一点。于是全国最高学府——北京大学，逐渐扎根在了我的灵魂中。

当然，高一那年，对北大这颗星辰的追逐是羞于启齿的。原因很简单：怕人笑话自不量力。我只能将自己的渴望深埋心底，以笔为刀，细细雕琢着“未来”这件艺术品。成绩的进步是显而易见的，进入学校实验班或许就是最好的证明。而高二时，疫情突发，居家学习的三个月，没有老师的监督、同学的竞争，我默默坚持着自己的执着。每当感觉要被家中的“蜜罐温床”消磨掉意志的时候，我会拿出北大的明信片一遍又一遍的告诉自己“革命尚未成功，同志仍需努力”并转身投入下一场奋战。回到学校，即报名参加了高三模拟考试，虽身为高二学生，却得以摘得榜首——同时也是高中生涯第一个桂冠。其间艰难，自是不必多言。

直到高三下学期初，我想我的成绩都是稳步提升的。而在市二模中更是获得了有史以来最好的一次成绩。

二模表彰大会

但是，或许人生就是这样，他总喜欢在你为自己所取得成绩洋洋得意的时候迎面浇来一桶冷水，冷冰冰地说：“你还差得远！”高考前的一个月，我经历了未曾有过的黑暗。几次想打电话对父母诉苦，多少酸楚最终还是咽到了肚子里。对于一个高中生来说，一时松懈偶尔考差可能并不算什么，真正让人感到力不从心的是：一直在努力，一直在下滑。一次次的考试，一次次的惨不忍睹。同学们诧异的目光、老师望向我时不展的眉宇，都如冰雹一般。那时，我不止一次地感到心灰意冷。“江郎才尽”这个词像阴云一样笼罩在我的心头。

最终，我还是选择相信自己，“彼方尚有荣光在，何须悲叹少年轻？”毕竟，豪言壮语已放出，“我要考北京大学”已化为一声嘶吼怒放在高考动员大会的舞台上；毕竟，多少难熬的日子都过来了，奔向北大的“八十一难”已过八十。倒在终点线前，所能做的，无非是在若干年后幽幽地说上一句“我曾经也离北大挺近的”。这可不是我想要的。

首次接触到真正的北大人，是在暑期学堂中。虽未亲临燕园，但在诸位学长学姐身上已然感觉到燕园情怀。心中对北大的执念进一步加深。从那以后，北大不再是一张张图片，一篇篇报道，一个宛若神话中的世界。而二模前与北大招生组老师的见面，进一步让我感到，那个“思想自由，兼容并包”的北大就在我的身边。这座巍巍学府在我心中逐渐变得真实，变得有血有肉，仿佛有了烟火气。

在范县一中圆梦园中“北京大学”石碑前留念

三年高中，可以说是并不绚烂多彩，但却踏实值得。如今，离开高中已数十天之久，我也已经奔赴燕园，在政府管理学院这个大家庭中继续磨砺自己。过往已逝，但求问心无愧；将来未来，只愿不负初心。

文字 | 王效乐，内容有修改

美编 | 唐儒雅

审校 | 黄翘楚