蓝江小译｜提摩太·莫顿：生态地生存

生态地生存

文｜提摩太·莫顿

译｜蓝江

导论：并非另一次信息倾销

你不关心生态学？你可能认为你不关心，但你可能都是这样。你不读生态学书籍？这本书是为你准备的。

这是可以理解的：生态学书籍可能是混乱的信息倾销，当它们击中你的时候已经过时了。拍打你的头，让你感到难受。一边喊着令人不安的事实一边摇晃你的衣襟。痛苦地手忙脚乱地讨论“我们该怎么办？”。这是拳击手套里的马蹄铁式的宣传。这本书没有这些内容。做一个生态人并不向生态合唱团说教。它是为你而写的：也许你是唱诗班的一员，但只是偶尔，也许你不知道什么是唱诗班，也许你根本不关心。请放心，这本书不会对你进行说教。它也不包含任何生态事实，不包含关于我们世界的令人震惊的启示，不包含道德或政治建议，也不包含生态思想的大旅行。事实上，这是一本相当无用的生态学书籍。但是，在如此紧迫的时刻，为什么要写这么“无用”的东西呢？难道我没听说过全球变暖吗？你为什么还要读这个？好吧，事实是你可能已经是生态的，只是你不知道而已。你可能会问，怎么会呢？让我们开始并找出答案。

一、这本书是写什么的？

在这篇导论中，我将阐述这本书的总体方法。在第一章中，我将用手指画出我们对所处时代的感受，这是一个由全球变暖引起的大规模灭绝的时代。在第二章，我们将开始考虑生态意识和生态思维的对象：生物圈及其相互联系。在第三章中，我们将研究什么样的行动算作生态的。在第四章中，我们将探索目前一些生态化的风格。

整个过程中我将让你熟悉我做哲学的风格。如果这种风格是一部由我导演的电影，它的制片人将是格雷厄姆·哈曼（Graham Harman）的物导向的本体论（object-oriented ontology，关于这一点很快就会有更多的介绍），而它的执行制片人将是哲学家康德和海德格尔。

现在，在这篇导言中，我将展示这不是一本关于生态学的普通书籍，因为它非常努力地避免一种诱惑性的修辞模式：让人感到内疚的说教。如何避免这种做法？让我们从这本书基本上没有事实的事实开始。我只是觉得我应该在批评家们这样做之前，自己把这一点放在前面。

提摩太·莫顿

当你写一本关于生态学的书时，无论你是否是一个谈论生态问题的科学家，你似乎都必须把大量的事实写进去。这感觉像是体裁的要求——体裁就像一种视野，一种期望的视野。我们期望悲剧能让我们感受到某些情绪（亚里士多德认为这些情绪是恐惧和怜悯），而喜剧则应该让你微笑。在你的护照上发现的那种写作有一种类型。而且肯定有一种生态演讲的类型——事实上有几种类型。

二、大他者在看着你

一种风格是一种世界或可能性空间。你可以在这个空间里做某些行为，只要你呆在这个空间里，你就是在用这种一般模式表现。例如，你可能有某种参加聚会的方式，而这可能与你参加公司会议的方式不同。你可能有某种阅读新闻的方式，而你肯定有某种关注（或忽视）最新服装时尚的方式。

风格是滑稽的动物。它们与某些哲学所说的“大他者”有关——当你试图直接指向大他者时，他（或她或他，或他们）就会消失。其他——我的想法，你的想法，她的想法，他们的想法，他的想法，我的想法，他们的想法......如果你曾经在一个乐队，你会知道这是一个多么危险的概念。如果你根据你认为人们在唱片店里想要的东西来写音乐，你可能会因为犹豫不决而陷入瘫痪。这是因为他人的领域就像一个假设、偏见和预设概念的网络或网。

现在有一些预设的概念对我们所有人来说都是显而易见的，或者至少它们很容易变成这样。如果你想知道他们在佛罗伦萨做的是哪种意大利饺子，那么你就能查到了。“佛罗伦萨的饺子模式”是你可以查到的——事实上，如今你可以直接用谷歌搜索。谷歌至少有一个含义与这个风格的概念有关。当我们用谷歌搜索某样东西时，我们往往想看看“其他人”对它的看法。谷歌就像另一个人，某种纠缠在一起的期望蜘蛛网就潜伏在我们的眼角，或者就在所有那些我们没有时间点击的链接的另一边。我们永远没有足够的时间来点击所有的链接（随着谷歌的规模越来越大，这一点变得更加明显）。另一种说法是，这个奇怪的东西，另一个，在某种程度上是结构性的：不管你如何靠近它，你永远无法直接掌握它。它的工作似乎是在你直视它的时候消失，但在你不直视它的时候感觉它就在你身边——有时这种感觉会很令人毛骨悚然。

三、我们是谁？

在这本书中，我将会经常说“我们”。在我的工作领域（人文学术），说“我们”是不时髦的。时髦的做法是非常明确地说明人与人之间的不同，而说“我们”则被认为是忽略甚至抹杀了这些重要的差异。此外，在一个生态时代，代词是很复杂的东西：我们聚集了多少生命，他们都是人吗？我将作为一个彻底了解差异政治和扭曲差异的身份政治的人使用我们。我使用“我们”的部分原因是为了强调对全球变暖负有责任的人不是海马：他们是人类，像我一样的人。现在是时候了，我们要弄清楚如何谈论人类物种，同时不要表现得好像过去几十年的思想和政治从来没有发生过一样。我们肯定不能再回到想象中，在我们的差异之下有一些虚无的“人”的本质。但是，如果我们不弄清楚如何说“我们”，别人就会。正如浪漫主义诗人威廉·布莱克（ William Blake）所说：“我必须创造我自己的系统，否则就会被另一个人的系统所奴役”。

四、面对事实

我们都知道，生态写作——尤其是提供科学信息的写作，也许是你经常在报纸上看到的那种，但绝对是你在像这样的书中看到的那种，需要大量的事实。大量的数据。一旦你停下来想一想，你就会认为这些数据通常是以某种模式提供的，但没有人停下来想一想。“生态信息传递模式”有某种味道，某种风格——它发生在某种可能性空间。作为一个人文学者，我的工作之一是尝试摸索这些可能性空间，特别是当我们不是很了解它们的时候。对我们来说不是很明显的可能性空间可以对我们施加各种控制，而我们可能不希望有这种控制，或者无论如何，能感觉到坐标是什么也不错。

在可能性空间中的重力规律是什么？哪条路是向上，哪条路是向下？什么算错，什么算对？在你跨入另一个空间之前，你能在这个空间内冒险多远？例如，你能在多大程度上扭曲生态信息模式才会变成其他东西？这实际上可能是发现什么是可能性空间的一个好方法，就像通过加热、冷冻、向它发射能量脉冲、把它放在磁场中等等来发现什么是金属是一个好主意--我想到了咬着金币的老形象。艺术也是如此。你可以通过想象你能在多大程度上扭曲一出戏，然后它就真的变成了完全不同的东西，来了解一出戏是什么样的。你能摆脱多少疯狂的服装——如果你用打扮成仓鼠的人在木星上上演莎士比亚的戏剧《哈姆雷特》，我们还能认出它是《哈姆雷特》吗？

如果我这样说，也许我的意图会更明显：这本书没有事实性的东西。信以为真的东西是一个我们知道的事实——我们知道它被染上了某种色彩或味道，它应该看起来像一个事实，而且还很古怪。也许它甚至是真实的，至少从一个或多个角度来看。但是，它仍然有一种奇怪的品质。它似乎在向我们喊话——看。我是一个事实。你不能无视我。我从天上掉下来砸在你头上。这很有趣——一个被设计成看起来像从天而降的事实。事实描述被设计成看起来像我们认为事实应该是的样子——我们认为它们应该看起来像没有被设计过。当人们使用实事求是时，我们感觉到我们被一些从更大的、更真实的大厦上拆下来的真理的小碎片所操纵，就好像它们是小块的蛋糕。例如，考虑到“存在某种基因”这一事实。大多数人认为这意味着你的DNA代码的一部分会导致你有这种特征。但是当你研究进化论和遗传学时，你会发现一个事实，即没有任何“基因”。事实是，性状是通过DNA表达自身和DNA表达的环境之间的复杂反应而出现的。仅仅因为你有一些与某种癌症有关的DNA，并不意味着你会得这种病。但我们到处重复这样的事实：“有一种基因可以导致这种或那种癌症”。