邹 冰：只有风知道

风似乎有点硬，鞭子似的，春晓苑里的树，秋末里老气横秋，被风熏染成一幅画。一夜间急急忙忙“稀”了浓稠的叶子，平日里水润的树干，开始干皱皴裂显出沧桑来，光秃秃的树顶却留下繁星一样的柿红，疑是变换与挽留的融合，游移，或早或晚，摊开满园的黄色。该来的总归在一眨眼之间来了，该发生的似乎都已经发生了。

十年来的每一天，每一个时辰，我腋下夹一本书，走过大慈恩寺，静坐在大雁塔旁边的花园内。坐定后，不着急看书，双手撑脸，目光做相机，逡巡、扫视花园里的树林、草坪、广场、波峰一般假山上的花，以及佛像四周潺潺涌动的泉水。

园内的一草一叶，一人一物，一景一木，定格在我的记忆里分毫不差，目光相机停顿在一个地方久了，就能看出季节变化的不一样来。

园里的最忙碌的依旧忙碌。红色长沙绕在脖颈上，贴身的一个色调的绸缎服装，一群热情奔放，魅力四射薄暮中的晨舞者依旧精力旺盛，舞姿妖娆。

立在树梢上的一对鸟夫妻拥靠在一起，从羽毛里抽出脑袋，睁开惺忪的眼睛，从嘈杂中缓过神来。树荫里一阵音响，或低沉的长号，轻快的口琴，清脆的笛音袅袅送进耳朵里。鸟夫妻相互看一眼，“嗖”地箭一样飞向紧邻的花园的草丛中，开始吃它们的早餐。秋日里，鸟们有的是草籽可以选择，油脂的，暖胃的，营养的，饱满的优先考虑，留在枝头的火一样的红柿子，是冬季缺食时的点心，留在下雪的时候。

矮矮的一对夫妻，依旧忙碌。男的干瘦，女的壮硕，一个在园子的那头，一个在园子的这头，女人伸长带爪的钉耙，一伸一拉，林间的银杏叶很快就拢成金黄一堆。男的在远处，一簸箕，一簸箕将秋天的落叶塞进黑色的袋里，醒目的黄在眼前消失，变成肃杀凄冷的冬天的颜色。

日头有点慵懒，半天撕扯着，在疏影里惨淡着不是很耀眼，速速下落的银杏叶被风召唤，打着旋儿加快了下落的速度，地上金黄的落叶又多起来了，秋冬交割时的残忍看起来却有点诗意，像水彩画一样。

光秃秃的柿子树的叶子显然有点着急，昨晚一夜的秋风扒光树上的叶子，暴露出缀满枝头小红灯笼一样的果实，也是对这个季节的礼赞。

秋风切换成带响声的凄厉哨子，却催开了满地的菊花，碗口大的花，或白，或红，或紫，或黄，嫩的能掐出水来，花丝编织在一起，蓬松优雅，秋风中显得雍容华贵。

原先，挽手从我面前漫步而来的，一对白发鹤首的老年夫妻，这时却一个人来，独坐在树下。老头开始在排椅上铺白色的手绢，依旧是四边绣花的那个手绢，动作没有变，依旧放两个煮熟的鸡蛋在手绢上。从兜里掏出放在手绢上的两块蛋糕，一定是加了奶油的。两盒有机酸奶，一盒插着软管，一盒却没有插。

秋日里，老头似乎却少了伴儿，那个银发优雅的老太。他是一个人来的，动作和两个人时一样，掰一小块面包，慢慢放进嘴里，接下来，慢慢剥煮熟的鸡蛋，还是过去的样子只吃蛋白，不吃蛋黄，然后咕噜咕噜喝酸奶，雕塑一样在园子里动也不动。

日头跑得有点慢，慢吞吞挂在了当空，到该走的时候了，老头站起来捏住手绢的四周，提了走几步放进垃圾箱中，踯躅着缓悠悠走了。

以前，每日里在园里相见，不觉得惊奇，许久不见，却少一个人，就成永久的分别。生活里季节轮回，看是不变，却是一直在变。

秋末里闲坐园内看书，看的是《三国演义》，是计谋和权谋的较量，大义与私利的交锋，精忠与势利的集体演出。一本《三国演义》，却是久远的乱世组团粉墨登场的集中表演，对“忠”鼎力膜拜，奸在唾沫里游泳，友情却万古长青，刀砍不断，生死相依，红脸关公成为诚信生意人神龛里膜拜的典范。

一本小说演绎的人物影响中国社会几千年，真是千古奇谈，忠与义流芳后世。

一本《三国》在某些时候成为人们辨别是非，判断真伪，鉴别忠奸衡量友情的参照。一本小说能做到如此，也真算是千古奇书。

呵呵，如椽巨笔写春秋，古今乱事成笑谈，也是我常看，常新的原因吧。

忽然想起秋日里看曲江流饮，满怀激情的谪仙人李白，想他一生狂笑，半个盛唐。秋日里曲江叱咤流浪的侠客，放浪形骸的写诗之人，欣赏他的五体投地，鄙夷他的老死不相往来，比如，同朝为官的左丞，一心向佛的诗佛王维。

目空一切的李白却牛气冲天:“天子呼来不上船, 自称臣是酒中仙”。

不可一世的李白终于走进大明宫,欣赏他才学，他的挚友，已经告老还乡的贺知章却在老家病逝。

四明有狂客, 风流贺季真。长安一相见, 呼我谪仙人。昔好杯中物, 翻为松下尘。金龟换酒处, 却忆泪沾巾。

人亡余故宅, 空有荷花生。念此杳如梦, 凄然伤我情。

患难知真情，友情真如铁，失去才知道情谊的珍惜。长安城的李白酩酊大醉，人醉狗不嫌，人醒狗却醉，当铺里当剑，骡马市卖马付酒资，成为民间佳话。

呵呵，世间并不全是诗和远方，还有生活的苟且。

秋末里，独坐曲江春晓苑里，满脑子全是跌宕的词语。忽然想起河西走廊当兵遇见的大漠里胡杨，夏日里不朽，秋日里金黄，生，百年不倒，死，千年不朽。正如我从农村泥泞沼泽里蹒跚来到城里，留给贫穷故乡的全是愤懑的后脑勺，人到中年在城里住得有点腻了，在这个季节回忆的全是沉甸甸的儿时的被人相帮的友谊……

人生都有不如意，都有狂妄与轻薄，如同生机勃勃的春季，赤日炎炎的夏季，满目金黄的秋季，万物凋零的冬季。斑斓的世界四季轮换，不变的每天的日出日落，灯亮灯灭，千古流芳的却是人与人之间的情谊。

唐朝的风似乎有点大，秋风席卷之下，地开始变得坚硬，李白犹如一匹奔波流落古城的野马，如同当年走夜路一样跋涉的我，在生活里反复被砸倒，又反复趔趄着站起身来，然而，没有嘶鸣，只是执拗地站起、勇敢地向前，目睹着秋风继续向前。

秋冬交接的季节，抬头看天，云白近景，秦岭山脉近在咫尺，生活里的每个人都要为自己的任性买单，包括牛气目空一切的李白。

低头看书，抬头望天，或蓝，或阴，或晴，或暗。

因此，在这个季节，只有呼啸的秋风知道寒冷的冬季要来临，铁打的人与人之间的情谊却地久天长。