李舒:张君秋不信饱吹饿唱
长按二维码,即可购买
梨园谚语——饱吹饿唱,出处不详,大约源于昆曲时代,吹奏笛子、唢呐很费气力,肠胃肌肉蠕动利于消化,饿着吹力不能支,故曰饱吹;那么,演唱者吃饱了影响呼吸的说法有道理吗?
北京国际票房的主人钱江先生,每周日活动必备晚餐,谓之宴客,以朋友交谊盛情款待。民国初年春阳友会的主人樊棣生则是赏饭,樊是名票(其父是清宫缎疋库经承,家资饶富),有等级观念。钱与樊是声誉最高的两家票房,时代、性质,今昔不同,但都具有实力,贡献卓著。
钱先生请来了当年驻联合国大使馆的黄华大使的厨师郑远胜师傅,为票房料理佳肴,以扬州菜最拿手。中国四大菜系即川、鲁、粤、扬州是也。钱先生对各地菜馆、名菜了如指掌,允称美食家。他对郑师傅菜谱的要求,略同清代诗人(美食家)袁枚(才子)所说的:戒耳餐、戒目食,大意是精美而不奢华,丰富而不铺张。烹调要旨是:味要浓厚,不可油腻,浓厚者,取精多而糟粕去之谓也;味要清鲜,不可淡薄,清鲜者,真味出而俗尘无之谓也。主客须知戒强让:君家宴客,求免见招,各有所好,听从去便;戒纵酒:所谓惟酒是务,焉知其余,而治味之道扫地矣!(引文均见袁枚著《随园食单》)
每逢张君秋先生作客,钱先生必嘱郑师傅做两只冰糖肘子,一只上席,一只带走,君秋先生喜啖此味。内行知道张先生演出前照用晚餐,他说饿着肚子唱戏,底气不足,不管那套,先来半只肘子,不然这一大出戏顶不下来。钱先生是化上妆(先不打口红)吃饭,红烧元宝肉、鸡块萝蔔汤、菜饭,然后走台,吊嗓子,休息一下,扮戏,候场。张先生说咱们不信饱吹饿唱。
张先生回忆说:谭(富英)先生唱《空城计》,到了[城楼]大段三眼[我本是卧龙岗散淡的人],使上真劲了,拿羽毛扇的手直哆嗦,有人说谭先生这么大的角儿也紧张,有人说谭先生入戏了。我知道谭先生向来有戏不敢正式进餐,只用些点心、牛奶而已,您想啊,到了[城楼]九十点钟了,空肚唱空城,真哆嗦,那是饿的,呵呵……。谈笑间钱先生把郑师傅请到席前,向张先生致意,张先生连连道谢。在剧场张先生对观众谢幕,现在他也当一回观众,为郑师傅喝彩。郑师傅不仅厨艺称绝,而且性情温和,风度华贵,大约在联合国十三年,见识深广,他倒像一位外交官了。郑师傅不幸患脑溢血逝世,年仅七十有余。此后钱先生换了四位厨师,每次都要征求意见,大家认为换换口味也好。钱先生并不表态,最后把郑师傅的徒弟小苏师傅请来了。苏师傅的第一道热菜也是葱油海参,与师父的手艺如出一辙,上到冰糖肘子,色香味殊无二致,烹饪传承竟然如此这般酷肖,钱先生满意了,这望外之喜似乎是对郑师傅亡灵的告慰。