书买完了

时常想起那些翻来覆去的纠结是否买书的时光，苦乐参半。百无一用是读书人，我又是那种能换钱的本事有限的，所以买书格外谨慎，通常只买那种会反复阅读的书。

于是，物价上涨了多少，我主要通过书价来了解。我手头有一些八十年代到九十年代中期的书，那时候书便宜，不过相对当时的工资水平，应该也不算便宜。多数那时候的书价都在不足一块到三块这个区间上。

当然了，这类书现在在二手书网站上大都炒到了几百块一本，我是说啥都买不起的。这些书里虽然不乏精品，但人们太健忘也太自大，鼓一下劲儿，那都是纵横上下好几千年的，眼目前前辈的努力，就跟没看见一样。如今谈学术积累，除了制造几个大词新词，多是某个西学会、道、门的国内代理商、买办。既然不被关注，也就没有市场，没了市场，也就没人去再版。一本粗制滥造的垃圾，随随便便就是多少万册，这不是知识的悲哀，是人的。

那个时代的书里，我纠结最久的是一本邹化政老师的《人类理解论研究》。一开始，我在二手书网站上看到了有几家卖的，最便宜的一家是八十块一本。我就在那里反复看，每张展示图片都放大了看，一分钱一分货，这本便宜的，自然品相要差些。

就在我琢磨品相的几天里，书忽然涨价到二百块了。要知道，邹老师的其他书还能在网上买到扫描的电子版，这本书却没有。这是刚需。

我第一次读这本书是在学校图书馆里，后来再想借的时候，那书已经不在流通区了。很是捶胸顿足了一阵子。

幸好朋友知道我这毛病，忍痛割爱把他那本送了我。本来想扫描一份备份一下，给同好之人共享。结果翻来翻去书就散了，毕竟年代久了。

现在的书都贵的离谱，那种小小的一个册子，动不动就要三五十块。所以，每次买书之前都要反反复复的搞一套浪费时间和精力的操作：先把书放到购物车，又想着可能也不会看多少遍，也许可以回头到图书馆翻翻，再拿出购物车。又看到优惠满减，再装回到购物车，满减嘛，还要算计着哪几本放在一起可以刚刚好二百块，这样就能减一百。最初商家没有每满多少就减多少的套路时，我只好一个订单凑二百，下多个订单。穷酸读书人的窘迫，在那时候就化作了斤斤计较和捉襟见肘。

金克木先生曾经写过《书读完了》，这当然不是说所有的书都读完了，而是说那些配叫书的书已经读完了。这话读过些书的人都该有体会，一旦你读过几本经典之后，品味就刁了，很难胡乱拿一本书就读。

买书也一样，买着买着就没有什么值得反复阅读的书可以买了。毕竟，人的兴趣其实是很有限的，而且不去主动限制自己的兴趣，这兴趣就没办法深入。经过一段时间的吃土买书，想买的也就都买的差不多了。

所以，慢慢的，就剩下赶上有些很要紧的书再版时，去买一本。或者喜欢的作者出来了新书，买一本来翻翻。

虽然如果还像从前那样再买书，势必窘迫依然，但毕竟需要买的书变少了，这也能算是一种积累后的从容吧。

偶尔还会忍不住买上几本书，但不像从前那么多了。看到优惠满减也不那么热衷了，毕竟，书，买完了。