天下苦孙俪久矣？
图片来源：网络
作者丨山野
为何起这么一个标题？
要先从一场讨论说起。
前段时间，有人发帖评价孙俪长相：
眼睛越来越鼓，面相愈发凶悍。目露凶光，疑似甲亢。
本以为这是个别人的极端审美。
然而看点赞数才知道，真情实感吐槽者大有人在。
孙俪的这张截图出自一部职场剧，所以有人说职场女性会把自己捯饬的干净利落，不至于这么不修边幅。
也有人说哪怕是在996、007最严重的互联网行业，30+的女性状态都还不错。
哪怕是丧偶式育儿的全职妈妈，也不会像孙俪那样眼球凸出。
也有人将剧情角色的样貌，牵连到演员的现实生活中。
比如怀疑面相吓人是因为事业纷争的。
比如张口就来孙俪婚姻不幸的。
还有许多不堪入目的抨击，就不放了。
挺意外的。
我们经常反思白幼瘦病态审美、BM尺码女孩和容貌焦虑.....
本以为这才是主流的声音。
可一旦有女演员拒绝磨皮滤镜，观众似乎又出现了严重的戒断反应。
何以至此？
先从孙俪这张截图的来源——《理想之城》说起。
01.
孙俪的扮相，
有没有抹黑职场女性？
电视剧里，孙俪扮演的是一名「建筑造价师」。
解释这个职业很复杂，用编剧自己的话说：
造价师工作，是一个“大管家”，“是审核项目，把控风险的一个人，她的主要任务就是开源节流，项目要省钱挣钱，扩大盈利，所有的工作内容其实是围绕这一点展开的。”
剧中孙俪扮演的角色，是在上海建筑行业打拼多年的30岁职业女性。
她并非职场小白，而是已经做到了部门主管，并且考取了在业内含金量极高的一级造价工程师资格证。
而她工作的日常，不仅要跑工地，和基层施工人员打交道。
还要做标书，参与项目投标，分析行业趋势，向公司管理层负责。
至于工作强度......007吧，加班和通宵是常态。
前段时间流行一个概念叫「累丑」。
长期高强度工作的人，会显得无精打采，很难维持年轻人应有的精气神。
孙俪呈现的，就是一个职场人在身心俱疲状态下的真实样貌。
比如明显的眼底细纹和黑眼圈，暗淡且略微松弛的皮肤，不再炯炯有神的双眼，在地铁上补觉的口呼吸式睡姿。
孙俪自己也坦言，拍这部戏的时候，导演要求自己尽量不打粉底，不画眼妆。
在柔光磨皮滤镜成为标配的当下，电视里的孙俪简直就是「苹果前置镜头直出」。
她明明可以不这么做。
但出于对真实的追求，她放弃了美好面孔的修饰。
这不仅是对剧中人物的还原，也是对观众脑子的尊重。
女主身处建筑行业，不用天天坐办公室。
所以在跑工地的时候，她不可能穿职业套裙和恨天高，而是需要冲锋衣和安全帽。
赶地铁的时候，她不需要提鳄鱼皮铂金包，而是背着能装电脑的双肩包。
经常熬夜加班的人，睡觉都需要挤时间，又哪顾得上化精致的妆容？
反观这些年流行的职场女性。
要么鼓吹白幼瘦和少女感，要么流行霸道女总和攻气十足。
妆容必须精致，美颜必须拉满。
以至于滤镜叠加到人物失真，越来越多的女演员加入医美内卷。
说好的拒绝容貌焦虑呢？
观众似乎也被这批量生产的美，蒙蔽了心神。
剧集内，大女主被男一二三四五排队追求，好一个众星捧月。
剧情外，观众被无形中驯化：
只有拥有女主精致的妆容，优雅的穿搭，风情万种的言谈举止，就会得来众人的爱慕。
于是，她们的口红色号和同款外套，成为争先恐后研究模仿的样板。
模仿给谁看？
这到底是谄媚女性观众，还是迎合男性的凝视？
说白了，所谓光鲜亮丽、倾国倾城的大女主，其实符合的是男性视角下的期待和需求。
男人看的是快感，那女人呢？
表面上，我们看似被柔光滤镜惯坏了眼睛。
深层下，我们在不知不觉中，被胁迫参与到一场关乎女性容貌的「自我羞耻」中。
无论工作多苦多累，我是不是都要保持光鲜亮丽的职场丽人的形象？
否则就是对他人和自己的不尊重。
否则就得不到外界的认可和喜欢。
这种隐秘的规训，以及背后呈现的权力结构。
被约翰·伯格一语中的：
男人看女人， 女人看自己被看的样子。
所以，我很佩服孙俪的勇气。
对她来说，「写实化拍摄」意味着自己的容貌会被更多人讨论、吐槽、甚至讥讽。
但她却勇于打破这病态且畸形的审美。
哪怕只是一小步。
但这何尝不是一次关乎自我的救赎？
正如剧中的角色告诉我们，女性也可以素颜上班，简装上阵，不被职场权力规训「外在」，将精力放在提升业务能力上。
02.
没有鸡血和狗血
这才是大女主该有的样子
《理想之城》，确实在老老实实讲「职场故事」。
最开始，女主因为非黑即白的性格，险些发现直属领导收回扣。
于是在一次工程事故中，领导让她背了锅，从而被公司辞退。
在向孙俪宣布这个决定时，该领导不断强调自己的为难，诉苦说为孙俪争取了许多......
这嘴脸，像不像现实生活中那些暗地里捅刀子，见人说人话，见鬼说鬼话的人？
这大概就是职场众生相吧。
有混日子的人，也有爱较真的人。
后者，显然不会被主流声音接纳。
后来孙俪去了另一家公司，工位被安排在厕所附近，做费力不讨好的活，由于孙俪表现突出，有晋升的可能。
但这却与新领导「安于现状、坐等退休」的意志背道而驰。
孙俪的锐利和进取，显然撼动了新领导的蛋糕。
于是她动不动就被穿小鞋，自己的功劳也被同事抢占。
吃了很多哑巴亏的孙俪，不再锋芒毕露，而是学会了圆滑、权衡、借力打力，从而实现自己的目的。
这个蛰伏的过程，以及历经淬炼的提升，想必许多人也会有所共鸣。
后来孙俪被饰演集团老板的于和伟发现。
于和伟想将其招致自己麾下，而孙俪又不想背叛子公司。正当她打算斩钉截铁拒绝时，于和伟问了她一个问题。
这个问题我就不剧透了，但它让孙俪彻底改了主意。
她意识到自身公司的局限性，她需要一个更广阔的平台，这样才有利于野心和能力的施展。
而在晋升路上，她又遇到了形形色色的老狐狸。
有的笑里藏刀，有的绵里藏针，有的喜怒不形于色，有的则蕴锋刃于无形。
颇有全员恶人内味儿了，所以孙俪的“上位”之路充满变数。
看到这，我不禁感慨。
这剧不仅讲职场，更是在分析人性。
职场没有人是纯粹的好人和坏人，只有为了共同利益结成的联盟。
它的险恶，在于一片祥和下的暗流涌动，在于他人对你欲望的了如指掌、直击要害。
确实，因为眼界和格局的断层，有些人对自己简直就是降维打击。
这些细节和思考，在其他女性职场剧里非常少见。
曾经市场喂给我们的是什么？
是人们熟悉的苏明玉、唐晶、安迪、顾佳......
人均名牌大学毕业生、华尔街投行精英、金牌销售冠军、咨询行业女魔头。
可实际上，她们身上有一个共性——
必须要有狗血淋漓的「社会话题」傍身。
原生家庭、男尊女卑、闺蜜撕逼、小三出轨、男欢女爱。
围绕在职业女性身上的，不是职业如何晋升，不是性别身份在职场中的困境，而是「话题性」。
回忆一下——
《我是前半生》爆的基础，是凌玲的出现；
《欢乐颂》最热议的话题，是樊胜美尤为悲惨的身世；
《欢乐颂2》为了再度刺激观众的肾上腺，更是整出了邱莹莹不是处女的问题。
不得不佩服，这些话题完美刺激了人们的表达欲。
但我却觉得悲凉。
都2021年了，许多片方还在走老路。
只有不断制造苦难，激发矛盾，将戏剧冲突最大化，才能实现利益最大化。
03.
被资本“喂奶”的我们
究竟有多久没思考了？
《理想之城》的观看门槛，其实挺高的。
很多人都有一个习惯，看电视和综艺时喜欢开倍速。
因为现代剧有太多废话和冗余，认真看实在浪费时间。
可在看这部剧的时候，大家不约而同放下手机，关掉倍速。
认真思考剧中角色的微表情和动机，生怕错过每一个细节。
哪怕是那些戏份很少的配角，也值得细品。
这个微妙的变化，也让我开始反思自己的「观看行为」。
不知何时——
我们在看电视剧前两集的时候，就能预判出结局；
如果男女主开局吵得不可开交，最终往往会爱的如胶似漆；
如果女主莫名其妙就成功逆袭，背后一定有好几个男人暗中帮忙；
而当剧情中出现某个「社会话题」时，打开微博搜索相关词条。
好家伙，热搜话题早就被片方安排上了。
而话题下方，营销号、水军、演员粉丝、不明就里的路人齐聚一堂、浩浩荡荡。
哪些是花钱雇来的，哪些是真情实感吵架的，一目了然。
这让我想起《全球化陷阱》中有这样一个概念——
奶头乐。
当财富和权力被世界上20%的精英掌控。
为了防止另外80%的觉醒和反抗，「娱乐」便成了最有效的糖衣炮弹。
于是甜宠剧、偶像剧、披着霸总外衣的大女主剧有了市场。
他们用烂俗的剧情，对观众的试听神经狂轰滥炸。
其中粗暴呈现的情感伦理和性别议题，则作为肾上腺素，让网友乐此不疲地加入口水战中，从而忽略现实的思考和行动。
渐渐地，观众活成单向度的人，陷入资本精心构造的美丽新世界中无法自拔。
仔细一想，《理想之城》似乎走向了奶头乐的反面。
编剧在写剧本时，走访了很多业内人士。
深入了解建筑行业工作者的生活，以强化剧作的专业性。
甚至拒绝了早期合作方更改剧本设定的无厘头要求。
最重要的是，男女主恋爱的戏份，也就两三集。
没有走甜宠向，一切服务于职场。
不给观众发糖，没有虐恋，没有霸总爱上我，这真的是对观众智商的尊重。
我已经忘记，上一次带着脑子看剧是什么时候了。
但庆幸的是，终于有这么一部剧不再迎合商业逻辑、取悦大众喜好、构造大女主神话。而是脚踏实地地呈现职场人的困境和破局。
「天下苦孙俪久矣」的背后，是主流审美对女性容貌的苛刻。
更是资本触角对严肃题材的侵蚀，以及泛娱乐化对社会议题的消解。
所以，我希望那些尊重观众智商和审美的创作者，可以被更多人看到。
哪怕市场依旧被徒有其表的流量所占领，哪怕孙俪这类实力派女演员总是被各路小花所艳压，哪怕这部剧的收视率和话题度寥寥。
但，总会有人发现它的好。
毕竟在这个「人为制造狂欢」的时代——
能清醒着思考，是多么重要。
参考资料：
澎湃新闻 丨《理想之城》编剧周唯：我写的是人性