李舒：演员与表演
李舒《珠帘寨》
我名李枢，后改名舒。1939年生于北京。
1959年毕业于中国戏曲学校，分配到新疆兵团京剧团，充当演员，工老生。1964年患肾炎回北京治病。
1971年调成都军区战旗文工团，充任导演，执排京剧样板戏。1975年患高血压，回北京养病。
1981年调中国京剧院，充任二路老生。1992年患心肌梗死，退休。
1990年—2006年在“胜友会”、“ 北京国际票房 ”充任顾问、教师。后又因病辞退。
●《徐策跑城》（艺术影片）周信芳有一种肃穆清高的风范，舞蹈设计巧妙但有琐碎之嫌。《杀惜》把过火表演、洒狗血发泄到极致，不足为训。学麒主要是心劲，不能滑稽，出洋相。高盛麟脸上最干净，小王桂卿、陈少云、萧润增脸上不干净。裴咏杰的舞姿不追求刺激，无机械卡通式动作倾向。
●《红灯记》“叙家史”的李奶奶和李铁梅，唱、念、做、表，简直是两位大花脸，铜锤、架子、武二花的综合。试问誓为解放全人类而奋斗的女人都没有女人味儿吗？试想人类如果没有褒曼、赫本、周璇、夏梦这般曼梦佳人，男人的眼镜还有用吗？
●激情表演、叫嚣表演、哗众取宠、歇斯底里，总之过火表演像瘟疫一样蔓延在新编剧目的舞台上。请您注意：尚长荣、叶少兰、袁慧琴等艺术家的表演，有时是不是超出了正常人的心理和举止仪态。我还记得李洪春当年和家人一起看电视，逢遇这类表演时，先生会说：换一个台吧，我胆儿小。
●袁世海把曹操演成顾读了，把顾读演成魏虎了。尚长荣把曹操演成刘彪了，斜肩歪脖，挤眉弄眼；状阿瞒（曹操）诡诈而近痞。刘彪虽勾歪脸但身段不歪，是架子花脸应工。賀永华的座山雕，身段规矩，脸上干净，是架子花脸的工架。难道曹丞相反不如流氓、土匪有风度吗？京剧是师古人，模拟法。架子花脸每一人物类型不同，形象性格丰富多彩；曹操（类型）品格高，你让他去刻画人物，（品格）上不去了就只能往下滑。郝寿臣、侯喜瑞古拙、凝重，袁世海、尚长荣松懈、圆滑，媚态尤重。太冲动的艺术家都不见佳。急功近利争宠时尚的艺术家更不见佳。
●陈永玲说：“刘秀荣唱了一辈子学生戏。”老校长王瑶卿教导刘秀荣、谢锐菁花费不少心血。至于能成大器的演员须具备何等主客观条件？姑且不论。秀荣大师姐的主要问题是太规矩了，而且晚年表演愈加精细，身段愈加愈多，没有履行“会、精、通、化”的规律，也许作为教学倒不是坏事。唱学生戏者并非刘秀荣一人，乃是普遍现象。青年团体制使年轻一代不能与老艺人在舞台上合作，切断了传承关系。都是同学，我看你，你看我，彼此，等尔。过去内行人说，搭上大班才能明白，戏是怎样唱法。郝寿臣、侯喜瑞够上跟杨小楼唱《连环套》，身心感受经验传递，才真正成角儿。
●梅葆玖说李胜素唱得松弛，但没有筋骨，他说我父亲是脑后音，丹田气。杨春霞、李维康的经验，唱巧了且咽管通畅，而仍属靠上发音。于魁智靠前；耿其昌原靠上，已转而靠下有仓音了。奚中路靠上，中低音不佳。李海燕、吕洋、张慧芳、杨乃彭、张克、康万生不单纯靠上靠前音质较好，近于传统方法。
●徐兰沅说叶盛兰有一个音不好，唱“加鞭催动白龙马”唢呐高腔，声音挤扁了。叶被错划右派后心里压抑，上台发泄，养成了扛（读阳平）着唱的毛病。少兰夸大作为叶派特征。后学愈盛，已属冒调。少兰用力拙，音调直， 口形太大；张开大嘴唱闭口音的字，如“谁人英雄把某比”。
●迟小秋近日清唱，咬字、切音、口形、吞吐收敛，刻意求精，稍嫌生硬。但不走以情带声的极端，也没有上颚与舌面粘近咬字的坏习气。端正歌唱方法，淡化感情，使表情含蓄在技艺之中，歌唱形态舒展大方，此为提高京剧声乐审美意义的正途。
●马长礼先生对青年演员说：“我们多创造，你们多继承。我们传统基础厚，能变出新东西，也不会走榫子；你们传统基础薄，学的东西少，拿什么创造？折腾三天就没魂儿了。”这是站在守卫传统的立场上说的。
●1982年我看杨秋玲的《宇宙锋》，萧盛萱先生坐在我身边说“李嘉林把赵高演成牛皋了”。如果观众对哗众取宠、乞求喝彩的表演不鼓掌，就能够帮助演员提升表演的档次。对于“串秧儿”的表演，多数观众不予分辨只能是外行看热闹，而作为演员应该是内行看门道，分门别类，各行其道。
●李慧芳把费洋介绍给我做徒弟。费洋很聪明，三五天就能学会一出戏，文武双出如前《搜孤救孤》后《火烧裴元庆》很有市场。他力图创造个体方式，租用前门老火车站小剧场，票价二三十元。院长一怒停止了他的活动。两年之功毁于一旦，他只好改行，去拍了新《西游记》和电影《梅兰芳》。费洋搞单干需动用院里资源， 是个矛盾。我劝费洋向领导认错，他说：院里长期安排我在前门饭店演《闹龙宫》糊弄外国人，演完后陪观众照相，一张10元，真把我当猴了。有一次年终考核报剧目，我报《洪洋洞》，他说别起哄。现在若叫我回院工作，我仍要求给予必须的支持，闯出单干的路来。
民国时，尽管条件简陋，开支小，多数私人班社也难维持。如今京剧现代化了，奢华了，各项费用很大，私人更搞不起来。有成就的几位演员搞个人工作室，不见起色而告吹了。费洋改名振翔，今已35岁了，在影视圈里再游荡几年，家底疏忘，何时振羽翔飞？网友为他抱不平，我也爱莫能助。
●景荣庆是一位内外行咸为称赞的，最有实力的架子花脸兼武二花演员，是成就卓异、当之无愧的艺术家，只是他的名望不够鼎鼎赫赫。这很好，能耐压着要名气，比“盛名之下其实难副”强得多。
景荣庆的曹操：《战宛城》雄逸奔放，气势磅礴，从容衍裕，洒脱不羁。舞台虽小，能写斑驳灿烂人生。《群英会》威严郁勃，气概凛然，放而不流，拘而不拙。状奸雄之愚迟，却不类滑稽噱头之媚俗；盖曹操属大花脸格局。《逍遥津》时而粗锋翰墨，时而细笔描摹，眉宇毫发之间杀气逼人。纵横浑洒， 朴茂恣肆，于老苍敦厚之中透出隽逸纤巧的气质，是为景荣庆风概。其程式动作，方整而不露棱角，圆浑而不显懈怠。一登氍毹，神酣气足，沉浸餍饫，不遗余力。总之景荣庆先生具有深湛的传统积淀，恪守传统规范，弘扬传统精神。洵灵光硕果，老而弥健，试看敬寻后尘者谁。
●张春华先生以七秩高龄饰演《九龙杯》的杨香武，在屏风上（相当于三张桌子的高度）拿三角顶，翻“台蛮”下高，这种功力和勇气超乎常人，舞台罕见。使观众惊心动魄，肃然起敬。这是演员与人物双重人格魅力的呈现。 神乎其艺，叹观止矣！
●言菊朋早期学谭亦步亦趋，为旧谭派首领。中期形成言派。后期不再唱自创的《卧龙吊孝》而又唱《战太平》《打渔杀家》《摘缨会》《辕门斩子》，净化升华回归老谭。王长林教他《打棍出箱》时说：当初叫您三爷，今天叫老三了，咱们得说真的了。对票友是恭维，下海了就得按正规教法。
言菊朋慕谭近乎痴。老谭闻鼻烟，化妆前洗鼻子，言菊朋无此嗜好也洗鼻子，以示地道谭派。王瑶卿戏称他是“言五子”：高靴子、低网子、稀胡子、洗鼻子、装孙子。言曾向王瑶卿学《南天门》《汾河湾》《打渔杀家 》，交情够了，可以当面开玩笑。言有时批评余叔岩阳平字太高，忒较真儿。
●徐荣奎《打金砖》，记忆最深是三个僵尸：左右台口摆两把椅子，人站在椅子上，脸朝边幕，往中台口摔僵尸，一边一个。第三个站正面堂桌上，脸朝天幕，背朝观众，往台中摔僵尸，惊险已极。谭元寿《打金砖》宗李少春演法。爆满，喝彩声如风吼雷鸣。然是剧非谭余品格，洵全力博彩之举。
●张学津说：学流派不能学毛病，把人家的特点变成缺点，美的变成丑的。有人学言派，唱出来让人听了起鸡皮疙瘩。所以宁可不足，不能过火，不能造作。我父亲（张君秋）说学马先生不要学现在嗓子平槽的马派，要学他民国18年的唱法，像唱片《辕门斩子》《龙虎斗》《汉阳院》和武老生戏。
马连良发音器官没有生理缺陷，与众不同的是舌位高，用舌面、舌前端着力，混淆了舌边音舌尖音，以至字音不够清纯。他的高音结合头腔音和脑后音，挺拔俊朗，沉郁苍劲，中音厚润饱满。有人夸大他的特点，舌面几乎贴着上颚，张不开嘴，而且高音不立，低音不沉，中音漂浮。
张学津用余派口法唱马派，技术纯正，雍和大方。马连良身段潇洒流美，动作、亮相角度和子午相独具神采，张学津做得顺畅圆浑形神兼备，只是棱角稍硬。马连良扮相气度冠绝艺坛，但也有俗的一面，如过多地抖手。抖胡子（见电影《秦香莲》之王延龄），学津则有所收敛，酌情适度。
●姜妙香《回荆州》的周瑜，唱念身段节奏极快，他说这出戏从刘备、乔玄、孙尚香、赵云、孙权、吴国老、鲁肃、张飞，数到周瑜是第十号人物了，不容你放份。不够《群英会》周瑜的资格，一出戏一个演法，会演戏就在于知道自己的斤两，别跟人家叫横，逼着点就好了。
李舒著《涉艺所得》节选、编辑
中国戏曲学院
2011年9月出版
京剧道场