【阅读悦读丨小说】李毓瑜《井筒子人家》（13）
文/李毓瑜
【作者简介】李毓瑜，中国散文学会会员、重庆市作家协会会员、重庆散文学会常务理事，曾在《四川文学》《山花》《人民日报》等报刊、杂志发表作品，并多次获奖。2015年出版长篇小说《蓝衣女人》，为2013年度重庆市扶持重点文学作品。
【本文由作者授权发布】
12 秋夜河边
赵兴回学校已有几天了，只打了一个电话到她办公室来，说学校有事，空了就过来。不知是不是他留在这里的画册起了作用，还是对老男人谢有润的事有些不愉快，对他倒有几分挂念。
现在赵兴的画册就摆在她的面前，她仔仔细细地打量着照片上的他，平心而论，赵兴如果不是脚有点“盘”，是“o”形腿，他应该算个美男子。
他会离婚吗？他会带她飞离黑屋，给她一个全新的生活吗？
正想着，大马来了。
“哟，又在看那个赵老师的画，到河边公园去，这么好的天，一个人呆在家里干啥子，走，出去透透风。”
秋夜的长江，自有一番迷人之处。她不似冬天的清瘦，也不像夏日似的宽阔，她像一个恰到好处的少妇，风韵天成，胖瘦适中，充满着诱人的性感，妩媚中又潜藏几分不易觉察的骚动。
“真舒服。”大马伸了伸双手。
“很美。”张言点点头，笑着回答。
“你看，你笑起来真美。”大马歪着脑袋看着她：“重庆的美人铺天盖地，你就是其中一份子。对了，张言，我想问你，你觉得我这个人怎么样？”
“不错， 是个好人，是个好朋友。跟秋天一样好。”
“好，你能把我比作秋天，我还是一个收获的季节，不错，我很满意。走，我们到那边去，那里有个草坪，到草坪上去，我听你唱歌。”
走过露天舞场，大马说：“你看这里跳舞的人真多，票价也相因，男士一元，女士免费。”
“下半城的平民舞厅。”
平民舞厅虽然简易，却仍是舞厅。圆形的舞场用铁栅栏围了半人高，舞场露天的夜空上牵了五六条彩灯，在人们的头顶上红红绿绿的一闪一闪地亮着。沿舞场一圈，摆满了三层板做的铁扶手黄色背靠椅，明明暗暗的红光、绿光，从一张张跳舞的男男女女脸上掠过，生出几分意思来。
在圆形舞场的外面，站满了看热闹的人，这些挤挤撞撞的人比里面跳舞的人还要多。有指手划脚评论里面跳舞的，有勾肩搭背抱在一起的，还有胆子小准备上场推推攘攘的……不远处，更有几对听着舞场放的音乐，在外面不花一分钱跳“爬壁舞”的。
“生活真丰富，可惜我不会跳舞，要不，今晚我就请你跳舞了。”大马咂咂嘴巴感叹地说，还摇了摇在暗夜中显得硕大的头。
“等你学会了，再来请我。”张言在黑暗中笑了笑。这时，她不知怎么想起了那个谢有润，他会跳舞吗？
她无奈地摇了摇头。
走过露天舞场，来到了露天溜冰场。这里是儿童的世界，雪亮的电灯，把溜冰场照得通明，孩子的欢笑声，“哗哗”的滑冰声，在秋夜的上空饱满地响着，河边公园的夜晚比白天更热闹、更生动，也更具体。
张言喜欢河边公园，一个人也常来玩，只不过她是在白天，晚上没有来过，她不知道夜晚的河边公园竟是如此的模样。
河边公园沿河滩而建，除了露天舞场、露天溜冰场，还有门球场、露天茶馆、卡拉OK厅、小吃部……老人坐的、小孩玩的、应有尽有。
河边公园除了这些必要的设施，主要还是大片的绿地和花草，张言看重的就是这些绿地和花草。在井筒子楼的黑屋里呆久了，尤其是逢休息天，上午睡个懒觉，做做家务，时间就过去了，到了下午，井筒子楼烟熏火燎，楼道上人来人往，天井对面闹闹嚷嚷，张家妈杨家妈在对面大声地说话，坐在家里，就像站在大街上，心里不得安宁，什么事都无法做，井筒子楼的弊病尽显无遗。
在这个时候，她就会手里拿着一本书，逃也似地离开黑屋，来到河边这个唯一不收门票的公园，在树荫下摆上一张方桌，放上一把椅子，花上三元钱泡一杯茉莉花茶，在河边呆上一个下午。
这是下半城唯一的好处，有公园，有长江，有绿树和花草，更有散淡的去处。在江边喝茶、看书、下棋、聊天儿、遛腿，这是下半城人的享受 ，不仅下半城人这样，到了星期天、假节日，上半城的人也会呼朋唤友、拖家带口来这河边的公园散淡散淡。现在是秋天，要是在春天，那满河滩都是人，高高的蓝天上，飘着各式各样的风筝。
张言非常看重下半城这块唯一的绿地，要说城墙边的公共厕所是井筒子楼、是她张言透气、小憩的去处，而这个河边公园，就是她的休闲，她的享受，她的私家花园。
擦鞋的、担起挑子卖面的、卖瓜子花生的、画像的、掏耳朵的……你认识的也好，不认识的也罢，有没有生意，碰面都相视一笑，打个招呼，只要你到了下半城这个不收门票的河边公园，你会与人为善，心领神会。
一年四季，除了冬天江上刮起刺骨的寒风，只要休息她都会在河边。有朋友来找，有熟人来会，休息时她不在家，李老妈都会准确地说，“在河边公园喝茶。”
“草地，张言，这儿坐。”大马看中了一块草地，月光淡淡地照着，草叶儿发出暗暗的幽光，周围一下子安静起来，“好，这儿没人，正适合你唱歌。”
俩人在草地上坐定，环顾四周，几棵枝繁叶茂的大树散淡着，不远处是茂盛的万年青，还有半人高的花钵栽的大朵大朵的红花，夜风吹过，送来隐隐青草与泥土的气息。
“好，你想听什么歌，中国的还是外国的？”这里的一切都好，河边、大树、草地合张言的胃口。
“来个外国的，这个环境，唱外国的最好，俄罗斯的，充满了忧郁的。忧郁是最高贵的一种感情。”大马深情地说。
“忧郁的只有《山楂树》。”
“好，《山楂树》，我喜欢《山楂树》，一个铁匠与青年旋工和一个美丽姑娘的爱情。好，爱情好，欢迎。”大马拍了拍手。
张言顿了顿，调整了一下情绪，身子斜靠在草地上，望着秋夜的天空，缓缓地深情地唱了起来：“歌声轻轻地荡漾在黄昏的水面上，暮色中的工厂已发出闪光，列车飞快地奔驰，车窗灯火辉煌，山楂树下两青年在把我盼望。”舒缓的旋律，优美的歌词，张言自己也走进了山楂树，在黄昏水面的映照下，她看见了朱行宁，看见了赵兴，看见了他们俩向她招手，向她微笑。她感叹不已，她无法自持，“啊，茂密的山楂树呀，白花满树开放，啊，茂密的山楂树，你为何要悲伤。”
她流出了眼泪，在这个秋夜河边的草地上很伤感，也很无助。她想起了普希金的诗，那些忧郁、美好的爱情诗：“我曾经爱过你，爱情也许还没有完全从我心灵中消亡，但愿他不再打扰你……”
然而朱行宁要来打扰她，那潭深水要来打扰她，她无法忘却这份情愫，她想忘呀。
突然，她扑在草地上呜咽起来。
“张言，我爱你，我永永远远地爱你。”大马一下子抓住了张言的手，并把她软软的身子抱在了怀中。
她让自己放纵地在大马的怀中，久久不愿意离开，这也是一个港湾呀，她也是一个女人呀，她并不坚硬，其实她是纸糊的。尽管在学校她和男人一样的抬米抬面抬煤喂猪拉板车，那只是她的一面，活着的一面，而那灵魂的深处，一个热爱普希金的文学青年，却更是女人的一面，柔美的一面。
在这个世界上他人是地狱，自己是天堂。
自然这一夜张言在河边公园的草地上，为大马唱的《山楂树》，成为了他心中的绝唱，成为了他日后浪迹天涯最温暖的记忆。
（图片来自于网络）