长期挤北京地铁上学的孩子，还有什么不能咬牙坚持？
今天早上，我和婳婳一如既往地冲向地铁。
虽然是下雨天，但是我和婳婳几乎是一路小跑，将将乎赶上了6点34分那趟地铁。
我们只有赶上6点34分的那趟车，才能有座位。这是婳婳爸爸精确统计分析之后的结果，也是很权威的结果。
早一趟不行，晚一趟也不行，必须在这一时刻上车，才能对着地铁里的空座说，原来你也在这里！
在我们等那趟梦想列车到来的时候，一个年轻的母亲带着一个大概二年级的男孩，向我打听怎么去天安门附近的一个医院，我详细告诉了她。
上车后，又仔细研究了一遍地图运行图，告诉她在终点站出去打车是最方便快捷的。
坐了大概一半的距离，年轻的妈妈就要带着孩子下车，我比较多操心，怕她没听懂我的话，下错车怎么办？就赶紧问她怎么回事，还没到站呢？
年轻妈妈说，噢，孩子坐久了坐烦了，下去打车算了！
我默然了，其实我心里想：也许出去打车，花的时间会更多啊！
只有在北京经历过爆堵、爆挤的孩子，才能明白，在地铁上有个座位，轻松地坐到头，是多么幸福的事情！
婳婳从小学二年级开始，每天坐地铁50分钟跋涉上学。
地铁里和婳婳一样长途跋涉的孩子很多。
坐了三年的地铁，我们在地铁里认识了很多孩子的父母，早上在地铁里遇到的时候，就会微笑点头致意。
有时候我想，是不是ta也跟我想法一样：原来不是我家孩子一个人这么辛苦奔波，我们不是一家人在战斗！
当然是这样了。
子曰：“德不孤，必有邻。”
北京早班挤地铁的孩子，就和云南群山之间跋涉的孩子一样多。他们为了理想和未来，在路上奔波。
在没有得到地铁有座统计规律的时候，我曾买过两个昂贵轻便的小折叠凳，天天放在大背包里，没有座位就找个角落，坐在小凳子上。
一开始我不好意思和婳婳一起坐的。
后来我发现，如果我不陪着婳婳坐着，婳婳会很孤单地坐在一堆屁股和大腿的丛林里，灯光都被遮挡住，压迫感沉重，婳婳显得弱小又可怜。
我陪她坐着，把她护在我的两腿中间，用我的身体，为她划出一个小小的空间，挤我们的人就会把力量压在我的背上，但是婳婳会安坐无虞。
如果不让婳婳坐着，挤着站将近50分钟地铁上学，早上又困，坐地铁又累，肯定是没有精力上学的。
自从发现了6点34分那趟地铁的秘密后，我和婳婳早上的人生第一目标，就是抓紧每一秒钟，赶上这趟地铁。
没有天天争分夺秒赶过地铁的人，不足以谈有强烈的时间观念。
相比之下，我觉得婳婳是这一趟车里上学最幸福的孩子。
早上我陪着她一起坐地铁，到我们出版社吃了早餐后，她才会到我办公室背书包上学。
有一个小女孩，和婳婳一个年级，但是是隔壁小学，每天早上，她爸爸把她送到南锣鼓巷地铁口，她便自己背着书包，提着一个布袋，自己出地铁上学。
有一个男孩子，似乎是唐氏儿，每天基本上和我们一个时间点上学。婳婳看书，他就一直在玩一张纸，卷成纸卷，放在眼前看，又放在耳朵边听。陪着他的也许是母亲，一直在看手机。
令一个男孩子，是父亲陪着上学，但是因为上车比我们晚，从来没有座位，自己背着大书包，有时候拿着煎饼果子吃得津津有味，一边吃一边看旁边的人玩手机游戏，他的爸爸站在另一个地方看手机。
每次下了地铁要出站的地方，就会看到一个老奶奶，拿着保温盒在此后孙子吃早餐，地上放着孩子的大书包，还有一个装早餐的包。早上起的太早，孩子吃不下，只能下了地铁再吃，总在外面吃不放心，只能带着。
在我们出版社的食堂开业前，婳婳也是在地铁上吃早餐。
北京地铁没有规定不能吃东西，若是有这个规定，估计有很多人没有办法做到天天都吃早餐。
为了不使其他乘客反感，我总是尽量挑选没有任何气味的食物，就这样，婳婳吃了一段时间也腻了。吃不下是一方面，品种单调也是一方面。
自从出版社有了食堂，我感觉我们的生活质量提高了好几个档次。
经常有朋友会心疼婳婳早起赶地铁辛苦。
真的很辛苦！
有的早上，婳婳闭着眼睛说，妈妈，我困，能不能今天不上学！
我很想让她睡到自然醒，但是这是做不到的。我还是把她扯起床，拽到卫生间光速一般洗漱梳洗完毕，拉着她狂奔到地铁。
有人说，苦难是人生的财富，苦难是人生最好的学校，苦难是人生的必经之路。
这些鸡汤和励志，我都是不完全认可的。
如果能够幸福快乐地学习成长，能够痛快淋漓地予取予求，能够一帆风顺地过完一生，岂不是更好的人生。
苦难，都是被迫的选择！
苦难，对任何人而言，都是不得不为的选择，并不是人生的必需品，甚至对于很多人而言，是阻力，是灾难，是毁灭！
只有熬过去的苦难，才是财富！
北京挤地铁的孩子也好，云南大山里爬山路的孩子也好，只有熬过去这难熬的时光，未来才有无限可能！
谨以此文，送给每天在北京地铁里奔波的孩子们，祝你们都有一个美好的未来！
你不负时光，时光终不会付你！
以后，本公众号所有图片，均来自婳婳同学拍摄的照片或者画作，敬请尊重版权！