斯巴达三百勇士的神话谜团：温泉关战役究竟是怎么回事？
在著名的希腊波斯战争里，温泉关战役大约是最知名的一战。斯巴达国王列奥尼达率领希腊城邦联军在温泉关抵抗优势兵力的波斯大军，失败后带领少量兵力断后并全部战死，体现了充分的武德和勇气。
今日，在温泉关战场遗址上，我们可以看到后人立下的纪念碑，上面写着：
“陌生人啊，请回去告诉斯巴达人，我们遵从他们的命令，长眠在这里。”
仔细考究波斯入侵希腊的历次战役，马拉松之战波斯人被雅典人以少胜多，普拉提亚战役中波斯人遭到希腊联军歼灭性打击，以萨拉米斯战役为代表的历次重要海战波斯人更是尽皆惨败。惟有温泉关战役，波斯人无论在战术上还是战略上，都获得了完美的胜利，堪称两次入侵希腊本土的战争中为数不多的亮点。讽刺的是，比起这些大胜，希腊联军因为斯巴达人的自私而遭到失败的温泉关战役，却在诸多要素尤其是影视等流行文化的叠加之下，逐渐演化成“斯巴达三百勇士大战数百万波斯大军”的神话。
漫画改编、风格浮夸的《300勇士》电影，和真实历史相差甚远
那么，在神话背后，历史上的温泉关战役到底是怎么回事？
斯巴达的战略为波斯入侵提供便利
公元前490年，首次入侵希腊本土的波斯人在马拉松战役中被雅典军队击败。当时，雅典人以一万兵力正面野战击败了号称十万大军的大约两万五千波斯士兵。波斯帝国对这次失败一直耿耿于怀，到公元前480年，在经过周密准备后，波斯的新国王薛西斯一世决定再次远征希腊，报马拉松战役惨败的一箭之仇。
关于波斯人这次入侵的规模，历史学家希罗多德在书中号称波斯人拥有“528万大军，其中半数为战斗人员”。后来，一位古典历史学家则称波斯人有“80万大军”。这两个数字很早之前就完全被主流学术界否定。现代学者根据当时的技术条件和后勤极限，推测波斯大军的总人数约在30-50万。考虑到波斯此次出征有一支庞大的舰队，扣掉海军和非战斗人员，波斯陆军的总数大约在15-20万之间。由于波斯军队过于庞大，必须沿着海岸线走才能保证后勤。大军从亚洲出发，途经色雷斯、马其顿等地区，才能进入希腊北部。扣掉在这些新征服地区沿途留守的部队，此时能投入战斗的波斯陆军大约十余万人。对于希腊人来说，这仍然是一次空前严峻的挑战。
波斯人的入侵线路。由于规模庞大，波斯人必须依靠海岸线才能实现补给。来源/网络
希腊城邦在这时选择捐弃前嫌，并且拥戴斯巴达来领导对波斯人的抵抗，这是为什么？一方面，斯巴达人以尚武的传统著称。另一方面，斯巴达人能动员的兵力最大。在后来的普拉提亚战役中，面临生死关头时，斯巴达一个城邦就动员起一万名重步兵和四万名轻步兵，占了希腊联军的一半。而后来足以和斯巴达分庭抗礼的雅典，虽然此前单独在马拉松击败过波斯，其整体实力此时比起斯巴达仍有差距，因此也愿意听从斯巴达的领导。
按理说，波斯人虽说有着十余万陆军，但希腊联军能动员的总兵力也差不了多少。希腊北部的色萨利人有着优良的骑兵传统，他们要求希腊各城邦派人过来御敌于境外，不然只能投降波斯人。希腊各城邦动员了一万重步兵来支援色萨利人，希腊城邦和色萨利人的联军在马其顿通往色萨利的一个关隘驻扎。不久之后，统帅希腊联军的斯巴达发现敌人的规模比想象的更大，而他们守卫的关隘其实没啥意义：波斯人从北方有三条路可以通向色萨利，不一定要走他们驻守的坦佩河谷。希腊人同时守卫三个关隘的难度很大。
这个时候，各方原本应当共商对策，或者战略性撤退，或者更改防守方案并派遣更多援军。然而，带领这支希腊联军的斯巴达将军，甚至没有通知色萨利盟友，就从海路直接带兵撤退了。色萨利人过了很久才反应过来被抛弃了，于是被迫投降了波斯人，波斯人得以继续南下。这次撤退，不但让色萨利人彻底寒心，也让许多希腊城邦开始质疑斯巴达人的防守策略，希腊联军内部的争吵开始蔓延。
斯巴达人的策略是什么？我们看地图可以知道，从希腊半岛通往斯巴达所在的伯罗奔尼撒半岛必须经过狭窄的科林斯地峡，而斯巴达人的计划，就是在6.5公里的科林斯地峡区域布置防守，在这里和波斯大军决一死战。斯巴达人此时最需要的是争取时间动员部队，来贯彻他们的科林斯地峡决战计划。为此，无论是最初的色萨利，还是后来的雅典等城市，都是可以用来牺牲和放弃的。波斯人征服的地方越多，作战的消耗、留下的驻军以及越拉越长的补给线，都会削弱他们的力量，斯巴达人本土决战时胜算就越大。
伯罗奔尼撒半岛地图。东北方狭窄的科林斯地峡是从希腊其他地区从陆路通往伯罗奔尼撒半岛的必经之路，易守难攻。来源/网络
但是，斯巴达现在是希腊联军的领袖。如果明晃晃地宣示自己的本土防守策略，那么大半个希腊都不在科林斯地峡的保护之内，得不到保护的希腊城邦很可能放弃抵抗，像之前的色萨利人一样倒向波斯。权衡利弊后，实际统治斯巴达的五位监察官和长老会议最终决定，象征性做出一点姿态：希腊诸城邦此时正准备扼守希腊中部的温泉关，而盟主斯巴达人最初以宗教节日为借口拒绝派兵。现在，斯巴达决定派出两位国王之一列奥尼达，带领三百名勇士一同前往温泉关加入并领导守军队伍。
三百勇士和温泉关守军
即使迫于形势不得不派兵去温泉关，斯巴达的举动仍然充满了算计：斯巴达的双王制度下，两位国王权力都很有限。列奥尼达的哥哥在斯巴达做了几十年的国王，但是因为贿赂德尔斐的女祭司被迫流亡，一度出逃波斯，并威胁要发起针对斯巴达的游击战。掌握最高权力的斯巴达的五位监察官和长老会议假意和他和解，请他回来继续做国王。但是他回来后据说就发疯了，被关了起来，随后在被囚禁的地方疯病发作，用小刀刺了自己很多下自杀了。很明显，这是斯巴达人把他骗了回来谋杀了。
作为有着污点的先王之弟，列奥尼达继承了王位。统治斯巴达的长老们把他派出去执行守卫温泉关这个危险的任务，并且只让他带三百人。列奥尼达知道自己此去凶多吉少，因此并没有带由未婚小伙子组成的国王卫队，而是挑选了三百名已经结婚并且有子女的老兵同行。虽然列奥尼达是怀着必死之心出发的，但温泉关是否真到了不可防守的程度？显然不是，不然希腊人干嘛要在这里布防？
被普遍认为描绘列奥尼达的半身像，但也有可能是他哥哥。来源/网络
温泉关的地形易守难攻，颇有“一夫当关、万夫莫开”之势。而这种狭窄的地形，恰恰有利于以重步兵肉搏见长的希腊人，不利于远程火力和骑兵占优的波斯军队。
更重要的是，希腊联军的兵力理论上是足以防御住温泉关的。虽然后人衍生出“三百人对抗百万大军”的神话，但是希罗多德等古典历史学家以城邦为单位，很详细地记载了希腊军队的构成。根据不同版本的记载，希腊联军大约有七千到八千人的重步兵，这个数字比之前在坦佩河谷驻扎的那支联军有所下降，但仍然是一支可观的力量。
值得注意的是，七八千人只是希腊联军重步兵的数量。按照当时的惯例，当时希腊人在重步兵之外还有相当数量的轻步兵。在普拉提亚，不到4万名希腊重步兵配比了约7万轻步兵，而大部分记载却只提及重步兵人数。哪怕按照1:1的保守配比，加上轻步兵后此时在温泉关的希腊守军就有一万五千人了，按照几次主要战役中希腊人轻重步兵的配比，温泉关的守军总数可能近两万人。
一万五千到两万士兵，包括七八千重步兵，占据易守难攻的关隘抵抗大约十余万波斯大军，并非没有胜算。可以确定的是，包括斯巴达人在内的希腊人普遍认为这支军队至少可以先抵挡一阵子，毕竟这是关隘守卫战而不是野战。按照希罗多德的记载：
“由于卡尼亚节一时成了他们的障碍，他们便打算在卡尼亚节举行完毕之后，就把一支卫戍部队留在斯巴达，然后立刻全军火速开拔。其他联盟者也打算这样做。原来奥林匹亚祭也正是在进行这些事情时举行的。因此，他们既然不认为温泉关战役快地便可分出胜负，故此他们就派出了先锋的部队。”
也就是说，斯巴达人和其他许多希腊城邦认为温泉关的守军足够应付很久。斯巴达派出了列奥尼达的三百人并非单纯让他送死，只是让他执行危险的先锋任务和波斯人互相消耗。当然，斯巴达人和伯罗奔尼撒半岛的其他城邦内心更希望把战场放在家门口的科林斯地峡，因此他们拖拖拉拉，承诺给列奥尼达的援军也迟迟不到。但是下来局势的发展速度超出了所有希腊人的意料。
温泉关之战：波斯人完胜
当薛西斯率领十余万大军来到温泉关时，他下令发起进攻。第一天，他先派出麾下五千弓兵进行密集射击，然而，这里封闭的地形使得波斯人只能从一百米开外射箭，这么远距离的散射对希腊重步兵的铠甲杀伤效果甚微。薛西斯随后派出从米底和埃兰地区招募的步兵进行进攻。在狭窄的山路里，装备更好的一方有着压倒性优势，有着更好的铠甲和盾牌的希腊重步兵把对方打得一败涂地，自己却损伤极小。
薛西斯大怒，拿出了压箱底的“不死军”，这支军队有一万人的建制，每次死亡的士兵都会及时得到补充，人数始终固定在一万人，所以号称“不死军”，是波斯国王精锐的近卫部队。然而他们的表现没比前一批军队好到哪里。希腊人看到对方装备好了不少，便使出了假装撤退的策略，等“不死军”进行追击队形散乱时，回头把他们也杀得大败。第二天，波斯人又进行了几次尝试，发现仍然难以突破，于是薛西斯暂停了进攻。
浮雕上的精锐波斯军队
按照希罗多德的说法，这时有个希腊人当了奸细，向波斯国王告知温泉关背后有一条山路。现代学者通常认为这只是一个演义性质的故事：这条山路足以让上万波斯精锐借着月圆时分的月光在一晚之内通过，其规模绝不是希罗多德所言、只有个别牧羊人知道的羊肠小道。波斯军队主力在这里已经待了几天，波斯斥候有足够的时间发现这条道路。希腊人也并非对这条道路一无所知，他们在这里预留下了一千福基斯城邦的重步兵和若干轻步兵防守，可见对这条道路的防御有着充分准备。
第一天白天，被希腊人击败的“不死军”很明显未伤元气。这天晚上，借着月圆之日的微光，他们完成了高难度的夜间行军动作，并且于第二天拂晓向的面前猝不及防的福基斯人发起了进攻。福基斯人匆忙之间完全不是对手，被迫撤退到附近的小丘上。这样，希腊联军完全丧失了“一夫当关、万夫莫开”的地利优势，现在波斯人可以从希腊军队侧后的山上对他们发起进攻了，并且很快可以包围他们。
希罗多德对接下来事件的记载显得自相矛盾。我们今日听到的传统说法来自他的记载：列奥尼达看到这个情况，知道温泉关是守不住了。他立刻果断下令希腊联军全部撤退，自己则带领三百斯巴达精锐重步兵、九百名斯巴达辅助兵、七百名铁司佩亚人，加上他觉得不可靠特意留下来当人质的四百底比斯人，总共两千三百士兵为大军殿后。但希罗多德几乎在同一章节又说，希腊人“抛弃莱奥尼达（列奥尼达）离开了战场”。同一本书的后面又记载，列奥尼达出征前得到的神谕是“斯巴达要么被毁灭，要么失去他的国王”，因此他特意留下来战死。最后，这条通常被认为是斯巴达人推卸责任而进行的宣传，是标准的把丧事当喜事办。希罗多德口径不一的多种记载，给后来的学者们留下一个未解之谜。排除第三种宣传性说法，实际情况更可能是，波斯人成功从山路迂回之后，列奥尼达立刻让希腊人全军撤退，但列奥尼达和他身边这两千三百人因为前两天作战时位置过于靠前，在撤出之前被“不死军”合围。
列奥尼达和他的手下被包围后拒绝投降，选择继续勇敢战斗。他们四次击退波斯人的进攻，列奥尼达也英勇战死，底比斯人随后投降了。但是残余的斯巴达人和铁司佩亚人依然拒绝投降，他们且战且退的来到一座小山丘，在这里做最后一搏。到这时，波斯人的弓箭手终于有了发挥的机会，他们万箭齐发，消灭了最后的抵抗者，结束了温泉关战斗。
可以说，温泉关战役是波斯人为数不多的完美胜利。在受阻于地形初战不利之后，“不死军”表现出了卓越的军事素养，利用月圆之夜光完成了漂亮的战术迂回，第二天拂晓把希腊守军打了个措手不及，从而迫使希腊人弃守温泉关，并且歼灭了列奥尼达率领的一部分希腊军队。波斯人胜利的关键，是完成了夜间行军到拂晓突袭的高难度军事动作，从而突破了希腊军侧后的预设防守阵地，而不是所谓叛徒指引了无人知晓的牧羊人小道。
此战，按希罗多德记载，希腊人在战场上遗尸四千左右，波斯人伤亡两万。希腊人遗尸四千，从侧面说明战前“七八千”只是重步兵的人数，不然此战希腊人就基本被全歼，希腊人总兵力应该在一万五千到两万人之间。希腊人的阵亡主要来自于列奥尼达手下被全歼的士兵，以及主力撤退时的损失。而波斯人的伤亡方面，希罗多德是建立在“波斯拥有528万大军”基础之上的，显然不可信。被认为遭到重创的“不死队”能很快完成夜间机动，可见损失颇小，用来消耗的杂牌步兵伤亡大一些。波斯人的总伤亡可能略大于希腊人，也可能与之相当。对于经常被希腊人以少胜多的波斯人来说，是一次辉煌的胜利。
但是，如果第二年在紧要关头能拿出一万重步兵、近四万轻步兵的斯巴达能派出自己一半的力量驻守温泉关，波斯人还能在温泉关获得胜利吗？这个问题，不但我们想知道，像狮子一样勇猛战斗到最后一刻的列奥尼达和他的三百勇士，和同样英勇战斗到最后一刻但鲜为人知的七百铁司佩亚人更想知道。
迟到的胜利
学者查尔斯·欧曼在他的《古希腊史》中对温泉关战役感慨道：“伯罗奔尼撒人的懈怠和自私不可原谅，葬送了列奥尼达一世，剥夺了他期待中的援军”。以斯巴达为代表的伯罗奔尼撒半岛城邦，对希腊联军在温泉关的防御半心半意，结果波斯陆军超水平发挥，几天之内就攻占了温泉关。列奥尼达显示出了高贵的勇气，他和三百斯巴达勇士、七百铁司佩亚勇士的牺牲精神和斯巴达城邦的自私态度形成了鲜明的对比。然而这种牺牲的意义并不大，更改变不了战局。
由于波斯人突破温泉关之快超出所有希腊城邦的想象，波斯军队随后得以长驱直入，重要的希腊城邦底比斯投降，雅典则在弃城后被波斯人烧毁。希腊联盟的海军在雅典名将地米斯托克利的诱导下，摈弃了斯巴达人的避战政策，在萨拉米斯海战中重创了波斯海军。薛西斯又听闻巴比伦地区有骚动痕迹，于是带领一部分军队返回亚洲，留下马尔多纽斯带领一部分军队继续经略希腊地区。
根据希罗多德的记载，此时波斯在希腊地区还有三十万大军。根据现代学者测算，包含非战斗人员在内，马尔多纽斯手里总共有七八万亚洲军队，以及一部分希腊仆从军：之前被斯巴达出卖的色萨利人、因为温泉关失守而投降的底比斯人等等，但这些部队的战斗意志很低。他手里所有掌握的力量不会超出十二万人。薛西斯返回亚洲的第二年，马尔多纽斯就用这些兵力展开了新行动，在希腊中部的比奥提亚地区横行，再度威胁到刚刚开始重建的雅典城。而此时的斯巴达人却和一年前一样，拿出宗教节日之类借口，龟缩在科林斯地峡之后，不愿意出来和波斯人会战，甚至拖着不肯见雅典人派来求助的使节。
在场有明白人告诉斯巴达的监察官们，再这么拖下去，雅典一怒之下学习色萨利人、底比斯人投降波斯人，波斯人一旦拥有海军优势，所谓的科林斯地峡天堑就完全没用了。终于，这些总在“过节”的斯巴达人坐不住了。撕下了“神圣的宗教节日”的伪装，斯巴达人开始总动员。几天之内，他们动员起一支大军。到这时，我们可以看看斯巴达人的真实实力：斯巴达城市公民重步兵五千人，配有三万五千名希洛人轻步兵。斯巴达周边依附居民的重步兵五千人，配有五千名轻步兵。
希波战争希腊本土战场的地图。波斯军队此时在比奥提亚（Boeotia）地区，已经威胁到雅典。红色为薛西斯亲征时的进军路线，蓝色为斯巴达人星夜集结赶往普拉提亚的路线。来源/网络
斯巴达主力倾巢而出，和同样面临生死关头的雅典、科林斯等希腊城邦军队会合，在普拉提亚同波斯人展开决战。按照记载，希腊人有38700重步兵，除了斯巴达人有大量希洛人轻步兵外，其他城邦拥有的轻步兵和辅助单位大致和重步兵数量相等。也就是说，希腊人一次性集中了包括近四万精锐重步兵在内的十万以上大军。
即使如此，在普拉提亚，双方仍然战斗得难解难分，尤其是波斯人的精锐骑兵给希腊步兵造成了极大的困扰。但波斯人运气相当差，颇有才能的主帅马尔多纽斯在关键时刻被一根标枪命中，瞬间毙命。得知主帅阵亡的消息后，大部分支持波斯的希腊仆从军都脱离了战场，剩下的亚洲部队只剩下任人宰割的命，遭到了痛歼。
由于斯巴达人先前一贯的避战政策，波斯人得以深入希腊境内，许多希腊城邦投向了波斯，譬如以骑兵见长的色萨利人，或者是底比斯、阿尔戈斯等城邦。普拉提亚战役中，虽然波斯军队比起薛西斯亲征时规模小了许多，但却得到了大量希腊仆从军的加入，一定程度上抵消了薛西斯离开后波斯的兵力缺乏，也削弱了希腊人的总兵力。
如果斯巴达人在波斯人进入希腊之前就全力支援色萨利人，或者在温泉关支援列奥尼达呢？在普拉提亚战役中，在部分城邦投敌、希腊许多地区已经被波斯人连续蹂躏的前提下，希腊人仍然能凑出十万以上的部队和波斯人野战，其中斯巴达单独动员了五万人。如果一开始就全力以赴，希腊联盟能动员出的兵力当远超此数，并非无法和远道而来的薛西斯一战。
普拉提亚的胜利是希腊人迟来的胜利。胜利之所以姗姗来迟，和许多希腊城邦被迫或者出于愤恨投向波斯、列奥尼达和温泉关的守军勇敢而徒劳的牺牲、雅典城的惨遭毁灭一样，都和斯巴达身为盟主的自私战略关系巨大。
列奥尼达和斯巴达三百勇士的光荣，恰恰是斯巴达城邦的耻辱。
参考资料：
1.《历史》，希罗多德
2.Library of History,Diodorus Siculus
3'Leonidas, Son of Anaxandridas'.Moralia: Apophthegmata Laconica,Plutarch，Loeb Classical LibraryEdition
4.The Greco-Persian Wars,Cawkwell, George,Oxford University Press.
5.Beyond the Gates of Fire: New Perspectiveson the Battle of Thermopylae, Christopher Matthew & Matthew Trundel,Pen and Sword Military
6.The Defence of Greece 490–479 BC,Lazenby,JF. T,Aris & Phillips Ltd.,
7.Livius.org,Jona Lendering