【西南作家散文】马尚平 / 过去的那些事儿
过 去 的 那 些 事 儿
马尚平(四川)
人生在世,经历的事太多太多,有些事如过眼烟云,有些事却难以释怀;也应了那句老话:人生如戏,戏如人生。
1980年代初期,我在一所山区中学任语文教师。刚到学校时,学校分我住一座似庙非庙是亭非亭的二层孤楼里的一个单间。这座楼有点别致,楼为两层,墙壁是木板的,楼是木板铺的,楼梯是木板做的,楼上住着几个单身女教师,楼下住单身男教师。楼上人一走动,楼板就吱嘎吱嘎地发出不堪重负的呻吟,就像唱着一支幽怨的曲子。底层房阴暗潮湿,太阳朗朗的照着,屋里还得开电灯。屋子简陋狭窄,只够摆放一张单人床,再放张课桌。学校没有办公室,老师们就在寝室的课桌上写教案和批改作业。
住进这光线阴暗的屋子,心里不觉暗生几分凄楚,加之山区文化生活极度贫乏,就挖空心思点缀一下单调的生活,想法设法弄到一棵水仙花种上,每天都给它换水,端出去嗮太阳,精心地侍弄它,渴望着花期,一厢情愿地想使她点缀我昏暗的小屋,点缀我的人生,它却毫不会意,但我仍锲而不舍。
那个时候,语文老师一般都教本班语文,兼任本班的历时课,还得当班主任,天天面对四十多个学生。每天教室、食堂、寝室三点一线。带学生出早操、上课、备课、批改作业、蹲守早晚自习、调解学生纠纷等等。天天如此,年年如此,周而复始;刚开始有些不习惯,慢慢的也就适应了校园生活。天天蜗居在校园,与外界几乎没有啥接触,每天忙得不亦乐乎,慢慢的就习惯成自然了。
有一天,写教案,忽听得一声马老师。我抬起头来,从半掩的有些斑驳的木门望过去,见班上的一个学生小A神情失落目光呆滞地站在门口,望着我翕动了一下嘴唇,勾下头双手不停的在衣服下摆搓动着。我说进来吧,你有啥事?我说着站起身打开那扇木门。他愣怔了一下进了屋。我端过木条凳让他坐。他在老师面前显得很拘束,用求援的目光望着我,站着不肯坐。我笑着拍拍他的肩头说,坐吧,这么大个小伙子了,莫要不好意思,有啥事慢慢说。
在我的开导下,他终于坐了下来,殷切的看着我,欲言又止,沉默了一阵,他才凄楚的说,家里不让他再念书了。我说,你想不想参加高考?他激动地站起来大声说,想,做梦都想!我才不愿意像我爹我娘那样日出而作,日落而息,在山沟里勤扒苦挣打磨日子,穷酸酸的过一辈子。他揉着渐渐湿润的眼睛。我安慰着他说,你只要有这个决心和信心就好办了,你家里的工作由我去做,你千万不要有啥情绪,那样的话会影响你的学习。他听了我的一席话,眼里闪烁着欣喜的光芒。
到了1990年代,整合教育资源,我任教的那所山区中学的高中部合并到县城的高中,我也随之进了城。
城里到底比山区先进,虽说是住的简陋的平房,但煮饭再也不用烟熏火燎的烧木柴了,取而代之的是蜂窝煤,凭票供应,每户每季度一百个蜂窝煤。有一天,我借了一辆三轮车蹬着去蜂窝煤厂购蜂窝煤。正往三轮车里装蜂窝煤时,忽听得一声:老马!我抹了一把汗水,循声望去,见是小A,他身旁听着一辆微型长安车。听说他师专毕业后分配到某中学,后来跳了槽。他见我直起身,大步上前热情地握着我黑乎乎的脏手,朗声笑着说,老马,没想到你也到城里来了,好久调来的?咋个不来耍呀!说着递给我一支红梅烟。我吸着烟谈了我的近况,他笑着说,还是你们当老师的好,虽说清贫点,但工作单纯,少了许多烦恼。
我们寒暄了一阵,已有人替他装好了蜂窝煤。临走时,他的头钻出车窗说,老马,二天拉煤叫一声,我帮你拉,省得蹬三轮车,不安全。随着滴滴的喇叭声,长安车扬长而去。看着远去的车子,他那暖心窝的话语,令我激动了好一阵,到底是师生情谊,难得他还没有忘记教他的老师。可我光顾了激动,忘了问他的单位和联系方式,心里悻悻的,后悔了好半天。
老师们用粉笔书写着岁月,不知不觉又到了教师节。那天早操后,学校安排打扫卫生不留死角,说是有领导来校慰问。说实在话,这二年,老师们用粉笔染白了双鬓,迎来了高考的丰收,赢得了社会的赞誉,也得到了上面的关注。
全校师生齐动手,校园打扫得窗明几净,操场上,过道上纤尘不染,连绿化树的叶片都被洗的青翠欲滴。师生身着校服,排队迎接领导的到来。
当太阳洒满校园的时候,几辆桑塔拉轿车鱼贯入校。车门开处,小A钻出车门,他一眼就望见了我,撇开校长,径直来到我面前,我受宠若惊,下意识伸出有些颤抖的手,握着领导的手,我感到心里暖暖的,周身也热烘烘的拱动。这时,相机咔嚓声起,才惊出得我一身冷汗。我想,这照片既是我的荣耀又为我树敌;我抢了学校领导的镜头,全校师生的目光都盯着我,盯得我浑身不自在。小A紧紧握着我的手拍着我的肩笑容可掬的说,你老兄是越活越年轻了,听说你教学工作搞得相当不错,真是年轻有为哟。好好干,教育改革就靠你们这些学科带头人咯。加把劲,争取明年的高考再上一个新台阶。当我还没有醒豁过来时,他又热情的说,你老兄不要整天蜗居在校园里,有空要来我那儿玩哟。
我呆滞地望着小A在一行人的簇拥下,向办公楼走去。小A那一席话没有多少人听到,但我听得格外真切,我怀疑他曾经是我的学生还是我的同事,连我自己都糊涂了。
作者简介:
马尚平,曾任中学语文教师多年,后任史志编辑。系四川省作家协会会员,攀枝花市作家协会全委委员,攀枝花市仁和区作家协会主席。曾在《四川文学》、《飞天》、《三月风》、《文学少年》、《龙门阵》、《民族》、《四川日报》、《金沙江文艺》、《攀枝花文学》、《国土资源报》、《国防时报》、《四川侨报》、《中学生学习报》、《云南林业》、《攀枝花日报》、《攀枝花晚报》、《攀枝花史志》、《群众文化》等报刊发表小说、散文多篇,其作品入选多种文学专集,获各种大赛奖励14次、市政府文学奖4次、市 “五个一”工程奖2次;出版有小说、散文集多部。