樱桃树若能吃樱桃那该多好啊
这天清晨看到聂鲁达一句诗:我要像春天对待樱桃树那样地对待你。忽然想起樱桃,此时的樱花正盛,一种粉红,一种粉白,粉白好看,傍晚看尤佳,分外惹眼,若树下站着姑娘,总是意惹情牵,能想到好事,好像莽汉那时也要心思柔软。
樱花树只开花,不结樱桃。樱桃树开花,又结樱桃。从树形树色,两种树看上去区别不大,书上说都是蔷薇科,只有它们自个晓得分别。
樱桃好吃树难栽,这确为经验之谈。《齐民要术》说,阳地者还种阳地,阴地者还种阴地,阴阳易地则难生。在当时樱桃分为三种:大而殷,吴樱桃;黄而白者,蜡珠;小而朱者,水樱桃。
我只吃过后两者,不像至今不知吴樱桃为何物。另外,还吃过一种外来的叫车厘子的,个大,皮厚,没有樱桃红破的味道。
百果里,樱桃最先熟,旧时天子先“荐以寝庙”,然后才分赐大臣尝新。在民间,只是尝新。
樱桃不易得,在我老家方圆十几里,只有一树,在扇子窑。扇子窑地形如扇,三面环着小山,一户人家住在扇柄的地方,那树樱桃长门前。李时珍说:樱桃树不甚高,春初开白花,繁英如雪。叶团有尖及细齿。结子一枝数十颗,三月熟时须守护,否则鸟食无遗也。
那人家着哑巴姑娘持长竹杆看护,鸟来,她出不了声,只是将竹杆在石头一磕,鸟飞。我们小孩儿没到树下已经垂涎三尺,等看见她,就有些不好意思下手,围着树转啊转。忽然,她呜啦一阵儿,拉下樱桃树枝,这简直是恩宠,我们立刻围上去……
没过两年,哑巴姑娘嫁到几十里外的地方,这般,樱桃红时,我们偷摘时,让常常让主人撵得满山跑,就念起哑巴姑娘的好,可很少看见她。
不想,有一年走亲戚,她忽然从河边跑到面前,不停甩水淋淋的手,又将双手在腋下擦干,拉着我,又指着不远处的房子,她身边的一个小孩儿“翻译”说:“我妈让你到屋喝水……”我比划着说,还要赶路,回来时再来。终是没去,现在想想真不够娘家人!
段成式《酉阳杂俎》说,滑州樱桃十二枚长一尺,实在惊悚。另外,记了一些吃法,比如把樱桃放进奶酪里,后来有了蔗糖,又浇糖汁。不管奶酪还是糖汁,都是冷的。不过,东坡先生几句:尝项上之一脔,嚼霜前之两螯。烂樱珠之煎蜜,滃杏酪之蒸羔。他觉得这四样都是妙物,蜜蜂煎樱桃,热乎乎的,想来不差。
王思任《上黄老师》:隆恩寺无他,奇独大会明堂有百余丈,可玩月,门生曾雪卧其间者十日。径下有云深庵,曾以五月颔其樱桃,八月落其苹果。樱桃人颔后则百鸟俱来,就中有绿羽翠翎者,有白身朱者,语皆侏俪噘舌,嘈杂清妙。苹果之香在于午夜,某曾早起嗅之,其逸品入神,谓之清香。清不同而香更异,老师不可不访之。
苹果之香在于午夜,这是他的独得,不知为什么,他没说樱桃之香在于清晨?
樱桃之香在于清晨,这个体会来自多年前我在二姑家小住时。二姑家离老家六十里地,地势矮多了,常常是她家的麦子晒干磨了面蒸了馍回娘家,我们那里的小麦还没黄。她那里樱桃树很多,光是山墙外边就有好几树。那天清早,我在山墙外洗嗽,水是山上引来的泉水,忽然樱桃之味丝缕而来,甜但有些青气,好像还微微辛辣,抬眼看,红了樱桃,那个某刻,好像有些动人。
多年之后,忽然在电影《云上的日子》看到一句:“樱桃树若能吃樱桃那该多好啊。你就像自给自足的树。”忽然心醉,想到那年的清晨,华枝春满,果然果敢。
世上所有果树都不吃果子,可它们结果子,比拟人的话,可当抒情看,似乎,没有能人比拟得起。(第一张图片来自网络,陕南樱桃,感谢。)
附记:
前天下午某个时候文章后头开始有广告,这意味着诸位的美意成全,甚感,甚感。
太白有言,阳春召我以烟景,倒是合时得很,好春光,各位好。
至于,大块假我以文章,那是太白事情。
他又说,秉烛夜游,可怀想矣。
另:今天二条是三三草屋的一篇,三三颇有燕赵古风,河北人嘛。