“在爱你这件事上，他比谁都懂”
01
孩子爱你的方式
是用小小的身体，给你安心的依靠
熙熙攘攘的地铁里，妈妈许是累了，沉沉地睡了过去。
妈妈在公交车上睡着了，小男孩悄悄用胳膊撑了一路。
下雨天，妈妈下车买水果，因为路面积水，便让孩子穿着雨衣在电动车后座上等。孩子担心雨水打湿座位，妈妈回来没法坐，便一直前倾着身体趴在车座上，用小小的身体护着电动车座椅，趴得累了，就稍微活动活动，然后继续守护妈妈的座位。
（温馨提示：暖心归暖心，不过还是建议不要把小朋友一个人留在车上哦）
看过一个根据真实故事改编的短片，短片中的妈妈是一位列车员，因为春节值班，已经好几年没和儿子一起过年了。这一年，她终于有机会在列车停靠的站台见见儿子，虽然只有三分钟。
这时候，时间只剩1分45秒了。这么短的时间，说点什么才不会被浪费呢？
谁也没想到的是，儿子突然背起了九九乘法表：“一一得一，一二得二……”
原来，上次分开时，妈妈“吓唬”他说：“如果记不住乘法表，就见不到妈妈了。”
“妈妈你放心，你不在的时候，我有好好听话，我有努力变成更好的自己。”
“我想我妈妈了，我要去见她。”
还记得河南新乡辉县那个“增肥救父”的小男孩路子宽吗？两年前，为了给得了白血病的父亲捐献骨髓，当时11岁的路子宽开始“暴饮暴食”，在3个月里增肥30多斤，就为了使体重达标。
常有人说，父母最大的幸福，是养出了懂得感恩的孩子，而所有感恩、懂事、孝顺，其实都是在爱里孕育出来的，也是在爱里拔节生长、愈加繁茂的。
课上，老师让孩子们用“如果……就……”造句。一个家境贫寒的小男孩走上台后，一笔一画认真地写下：
“如果我变成母鸡，就给妈妈下蛋吃。”
“如果……就……”不仅是一个“造句的词”，好像也是他“许愿的池”，他诚心诚意掷下了自己的那枚“硬币”，许了一个关于孝顺妈妈的“愿望”——可爱的、懂事的、无可嘲笑的。
孩子的暖心稚语，仿佛疲累崩溃时从身后悄悄伸来的一只手，软乎乎的，即使完全算不上有力，但只要被那样柔软地握着，就已足够治愈一切。
曾经在综艺节目上看到一个小孩，他对妈妈说：“我不想妈妈变老，老了会被埋在土里。”妈妈问他：“那妈妈被埋在土里怎么办？”小孩说：“给你浇水，等你长大。”
还在杂志上看过一个小故事：小朋友问妈妈人死了以后都去哪儿了，妈妈说会变成天上的云，然后问小朋友天上那么多云你怎么知道哪朵云是妈妈，小朋友回答，我会一朵云一朵云地找。
作家刘继荣曾写过一个关于女儿的故事：
她有天去幼儿园接女儿，听老师提及女儿近些天用餐的时候控制不住食量，常常吃到胃痛还要求添饭。本就身体不适、头痛欲裂的她，看着其他家长似笑非笑的表情，尴尬，愤怒，“暴躁到想找谁大吵一架。”
压抑的怒火终于在回家后爆发，她在女儿畏畏缩缩推门进来要跟她说什么时失控地大喊：“滚出去，我不想看见你。”
原来是女儿的手被刀划了，她心疼之余又有些绝望：“老天啊，你到底给了我一个什么样的孩子！连淘气都笨得险些杀了自己。”
再后来，她终于得知真相，原来女儿拼命地多吃饭，不是傻，也不是贪吃，是因为她觉得妈妈工作很辛苦，她吃得饱饱的就不会老是生病，就会快快长高长聪明，给妈妈做饭，帮妈妈拖地，妈妈就不会再烦了。而女儿之所以划伤手，也是因为想给生病的妈妈削苹果吃，因为“妈妈最爱吃苹果”。
她心痛和后悔得心都痉挛了。
“你永远不知道，那个小小的人儿是怎样用尽全身的力气在爱着你。”
曾经看过一个视频，妈妈和孩子互相打分，满分10分。妈妈给孩子打的分大多是7分，8分，甚至有5分的。爱哭、挑食、不听话、无理取闹等，都是“扣分项”。
但孩子好像从来没有这么觉得，他们如此赤诚和毫无保留，如此笃定你就是满分的父母。
这个满分，也许是他们有限的表达里最直接的一种，他们是在用他们观念里的“最高级”说——
这个世界上，我最爱你。