阊阖《自我解剖》
自我解剖
一、
树理是我一室友，平日待人绅士有理，随和大方，温润如玉。初次接触我便暗自感叹世上还有这么品行优良之人。
不料一日见其与母亲通视频电话，可能是母亲多唠叨了几句，树理的脸瞬间垮了下来，眉头紧皱，语气愈加不耐烦，最后甩下一句：“都说了知道了，你烦不烦啊！”后直接挂断了电话。看到这一幕我是有些震惊的，这和平日的谦谦君子完全判若两人，何况还是对自己的母亲。好脾气全用给身边人了，倒是一点也没给亲人留。这件事我在心中腹诽了很久，没想到他竟是这种人。
直到后来有一天，父亲与我通电话，语气有些强硬，对我的学业多有指责，我心中顿时涌起一股无名火，砸过去的全是“不可能”“我不要”“你管我啊！”之类的短语，挂了电话后心中难平，不自觉地起身踱步，无端地瞥见衣柜嵌的镜子，我看到了一副无比熟悉的表情：一张垮下来的脸，两条紧皱的眉头，全身充斥着一股浓重的不耐烦。
原来，我跟树理，并没有什么分别。我们明知道这是错误的，大道理心灵鸡汤大家都懂，是非对错也是一眼就能看出。但是问题是，改变实在是太难，劣根性根深蒂固般。我们早已习惯父母对我们宽容和忍让，人都是得寸进尺的，我们之所以敢在他们面前乱发脾气，无非是仗着他们对我们的爱。
二、
一天深夜，朋友发给我一条微信：“分手了。”看完后我忽然产生一种莫名而又巨大的责任感，因为我知道这个时候她是需要我的，我必须要做些什么来安慰她。于是我绞尽脑汁，想了一句自认为还不错的话发了过去：“好了，现在你自由了。”发完后我像完成了某项成就般安心，觉得自己的话肯定能够安慰到她。她没再回我，我也并没有在意，觉得她可能心中不悦睡下了。
几天后，我从别人那里听说他们已经复合了，而且是分手第二天就已经和好了。我当时就懵了，接着是无比的悔恨，顿时发现我发的那条信息简直是愚不可及。
这，便是劣根性了。我们总喜欢摆出一副鸡汤教主的姿态去安慰别人，甚至连对方具体发生了什么事情都没搞清楚便开始说教，一副不知经历过多少风雨的老做派。其实只是幼稚的自我感动和对存在感的渴求罢了。
在我小的时候，有两个好朋友。当他们吵架的时候我便格外受到重视，他们会想尽办法争取我去他们的“阵营”,我会得到比平日多出好几倍的关心和礼物，我以前从未想过自己如此重要。以至于后来他们和好的时候，我却反而有一丝失落，那种突如其来的巨大存在感瞬间消失的感觉。当时觉得他们还不如一直绝交下去。
现在想来也是后怕，那么小的年纪就有那么黑暗的想法，就为了那虚无的存在感和虚荣心。
三、
我是养过狗的，如果她还活着，今年正好十岁。
四年级的时候，我的梦想是有一只狗。当时我许了个愿望，只要能让我有一只狗，无论付出什么代价都可以。
没想到五年级的暑假我的梦想就成真了。父亲朋友家的蝴蝶犬生了一窝小狗，知道我爱狗，专门挑了一只最漂亮的白狗送了过来。当时我还在奶奶家，收到消息后开心到简直要爆炸，但是那个时候乡下没车，还要等两天才能回到家。那两天真的是度秒如年，做什么都没心思，满脑子都是我的狗，长得什么样子？多高多大？会凶会咬人吗……越想越兴奋的我那两天晚上根本睡不着，睁眼闭眼都是我的狗。
实在忍不住我就打电话给母亲，让她把手机放到狗旁边，我想听听狗的声音。不一会儿，我就听见了一声微弱的叫声，奶声奶气。
两天后我终于回到了家，推开门就看见了我的狗，趴在院子里，小小的一个白团。我没见过刚出生不久的狗，头一次见还真有些发愣。她全身一层雪白的细毛，尾巴却是秃得寸草不生，粉红色的鼻子，乌黑的大眼珠。我慢慢向她走去，蹲在她旁边，她歪着头看着我，我们对视几秒后她忽地摇起了尾巴。我小心地把它捧在了手里，清楚地感受到她的重量，她离开地面后失去安全感不自觉地微微颤抖，柔嫩的脚掌碰得我手心有些痒。
那一刻的满足我这辈子也忘不了。零八年的那个夏天，就算你用全世界跟我换她我也绝对不换。
在那个夏天，十岁的男孩已经得到了整个世界。
我曾经很爱我的狗，我会把零花钱存着给她买火腿肠，不管去到哪里都会把她带着。我有一辆自行车，她蹲在篮子里刚刚好，一有空我就带她出去兜兜风。她并不是听话的狗，脾气很大，出门如果不系绳子分分钟就没了影，但是天黑前总会自己回来。我知道她也是爱我的，我也相信我们之间有心灵感应，母亲说看见我家狗趴在铁门上摇尾巴，就知道我快回来了。有一次不知为了什么，我在房间很伤心，然后她小心翼翼地走进来了蹲在我旁边蹭我的脚，很不可思议的真实。
后来我感觉自己变得没有那么爱她了，和朋友出去玩也不会带她，也没有再带她出去兜风，因为我开始觉得把狗放在自行车篮子很怪。我不常抱她，因为她掉毛掉得厉害，我也不常给她买火腿肠，不爱陪她玩，无聊了才会想起逗她几下。
14年的春天，有天我放学回家，母亲说早上出门晒衣服的时候狗跑出去了，我听完后并没有放在心上，觉得和平时一样晚上就会回来。可是她没有。一天，两天，三天……能找的地方都找过了，我开始接受了这个现实，她可能永远离开我了。我觉得我会哭，我也应该哭，但是我没有，我开始觉得自己冷血。那几天生活一切如旧，只是时常走神，院子越看越大、越看越空。在房间，恍惚中我能听见狗叫以及铁门晃动的响声，连忙跑出去看，却是什么都没有。地上还是能看见白色狗毛，她睡觉的垫子还在原处。我在街上走着，有时看见白色的狗总会跟过去看看。她没有走，她彻底融进我的生活，像是扎进肉里的细刺，不经意间给我一阵突如其来的刺痛。
她走以后，我再也没有养狗，也再也没有想过养狗，我跟别人说，养狗太累了，不想养了。这句话是拿来骗我自己的，原因其实很简单，我不配养狗。
她是我一生的倒刺。