彼时《时尚Cosmopolitan》推出一期杂志，封面标题为《欢迎来到剩女时代》，用以指代那些对寻找丈夫有过高期待，结果沦为单身的女性。2007年，教育部发布的《中国语言生活状况报告（2006）》中，“剩女”成为171个汉语新词语之一。官方给“剩女”定义为：高学历、高收入、高年龄的一群在婚姻上得不到理想归宿的大龄女青年。热播剧《三十而已》里的王漫妮，就是一个典型“剩女”形象。年近三十，沪漂，大龄单身“精致穷”。不少女生都说，从漫妮身上看见了自己的影子：年纪渐长，偶尔告诉自己差不多得了，却打从心底里做不到将就；在大城市打拼多年，见识过更好的世界，就更期待遇见一个完美契合的人。梁正贤刚刚出场的形象是符合了绝大多数“剩女”的期待的，近可摆脱租房的泥沼、远可出海逃离生活的庸常。可惜的是，就算她的笑容再好看，也留不住海王的爱浪的心。在最新的剧透里，漫妮的母亲亲自上场，安排起了在老家直接相亲。但是这段催促的台词，跟现实相比，语气还是稍显温柔。在真实的生活里，在残酷的相亲市场竞争里，三十岁的就是女性的一个坎。在外界再成功的女性，到了相亲市场里，也许就“不算人”了。30岁的单身女性说，她爸妈对于招女婿已经“饥不择食”她选了三位拍摄对象，生活在北京的邱华梅、徐敏和蔡琪。在她们身上，我们看到，即使“剩女”这个词生活中已经用得少了，但是未婚大龄女性的处境，依旧艰难。她们在自我的追求和从众中挣扎，在传统与现代的转型中，在职场和婚恋中两难，孤立无援。在父母和家人的不断加码的伤人言语中，邱华梅哑着嗓子近乎自言自语的问道。这个在外一副钢筋铁骨，无论如何都不肯露怯后退的女律师，此刻却哭的像个受了委屈的孩子。34岁的邱华梅，从小山村考到北京某政法大学，毕业后在一家港资企业做律师。对于地道的山东父亲来说，她的优秀，甚至能弥补家里五个女儿，没有儿子的遗憾。但随着年岁的增长，邱华梅并没能让父母一路为她骄傲下去。34岁，大龄单身未婚的身份，单身狗，剩女成了她被人指指点点的标签。对于女儿的剩，年迈的老父亲会带着让人窒息的失望说：
你到北京考大学，咱农民没钱，我说，我就算卖血，我也要供着你。你大学毕业之后，爸心里就老自豪，怎么就这个事怎么就不行呢？
被迫走向相亲市场的邱华梅同样难堪。在红娘的眼里，邱华梅的择偶标准“受过良好教育，尊重女性”，仿佛是小女孩看童话，白日做梦。红娘委婉地说着：“34岁，大龄，长相不是传统意义上的美女，这个标准太高，你就不要想着自己状态很好了，这是自欺欺人。”对于邱华梅的诉求回应，红娘语气十足的客气加委婉，潜台词却都写在脸上：“你怎么会有这么大胆的想法”和“那娶你干嘛”。纪录片里，36岁的蔡琪，北京某大学助理教授，选择了妥协。速度飞快，一年内，就完成了找男友，结婚，生娃，换定居城市等一系列重大操作。出嫁时，蔡琪的母亲很高兴。不断的在蔡琪耳边念叨着：“还是应该走常人走过的路 。”也许是看出了女儿的心绪不平，母亲还补充说：“你总是要放弃一些东西，因为这是我们千百万年来的习俗。”从北京到广州，婚后，蔡琪如同游戏升级一般，过上了有丈夫孩子的家庭生活。再次在工作场合中，谈及婚姻话题，台下的年轻学生对蔡琪提出了质疑：“为什么你言语之中，会透露出一种结婚就是成功的意味呢？”台下年轻的女孩们生机蓬勃，纪录片的镜头交错，仿佛是30+的蔡琪在和20+的自己对话。“没结婚之前，我的生活很有趣，婚后的生活没那么有趣了，甚至无聊，但是更幸福了。”回答里满是成年人的透彻和体面。2010年，全国妇联的一个下属单位婚姻家庭研究会，与婚介行业委员会和百合网联手，在全国31个省份针对三万余人展开调查。其针对中国人婚恋态度的官方调查报告广为流传，其中一条副标题名为“看看你‘剩’到了哪一级”。在这项调查中，剩女们被分为许多等级，比如“剩斗士”（25岁～27岁）、“必剩客”（28岁～30岁）、“齐天大剩”（35岁及以上）。超过90%的男性受访者认为，女人应该在27岁以前结婚，否则就很难嫁出去了。至此，“剩女”被脸谱化地塑造为这样一种女性——挑剔导致单身，时常感到孤独，周围朋友带来了同侪压力，又背负着不孝的枷锁。在短片《她们为什么不回家过年》里，“她们”因为大龄未婚不敢回家回家过年：因为回家，就是催婚、催婚、催婚。剩着的女性就仿佛是全家的罪人。在父母“什么年纪就该干什么事”的标准里，婚姻就是摁着孩子的头，也必须要去完成的一个人生结果。阴阳怪气地讽刺，哭着，求着，破口大骂，家就是剩女地狱。美国社会学家Andrew J. Cherlin提出，目前的婚姻意义已经历了3个阶段的流变：第一个阶段“制度化婚姻”，第二阶段的“陪伴式婚姻”，随着女性的教育水平越来越高，婚姻的观念又发生了进一步的变化——“个人式婚姻”，人们强调的是个人的自我成长，不支持为了婚姻而牺牲自我。
我不反对结婚、生孩子，我反对辛辛苦苦地结婚、生孩子。
如果结婚、生孩子只能让自己的生活质量下降、前途尽毁、人生被永久绑定、一眼就望到头，而换来的只是父母高兴、亲戚认同、同事不说闲话，那这种“融入社会”真的有意义吗？
希望有一天，父母和这个社会都能知道，不结婚很正常，不是有病。希望有一天回到家乡，不再有人说，你看那谁谁谁家女儿，考上大学又怎样，还不是照样嫁不出去。每个人都拥有结婚自由的权利，都拥有选择等待的权利。当然，除了剩女，剩男也是。那些自己都没过明白的人，就不要把“剩女”挂嘴上了吧。
