她比伟人小42岁,却曾任伟人老师,2次婚姻饱受争议……

老连环画

在中国外交史上,翻译家承担着十分重要的作用。在历史长河中回溯,我国有很多优秀的英语翻译人才,然而章含之只有一个。
很多人会疑惑,章含之是谁?
她曾让老布什印象深刻,时隔十多年邀至白宫做客;她也曾被尼克松赞扬:“你翻译的每一个词我都听得很清楚。你是我遇到的最好的翻译。”
其实,章含之的一生中,最为人知的标签不是翻译,而是和三个男人有关。

01

20世纪三十年代上海滩,上海永安公司的售货员谈雪卿,专售美国金币康克令,因为容貌俏丽,还被上海的报纸报道,称她为康克令小姐。
谈雪卿出生低微,但石榴裙下的追求者众多,她选择了一位阔少——陈调元的儿子陈度。
彼时的陈度已经结婚,陈家人又看不上谈雪卿的身份,禁止两人的婚恋。
谈雪卿也不愿为人妾室,但无奈未婚先孕,生下女儿之后坚决不愿意将女儿的抚养权交给生父,就请了名律师章士钊从中调解,得到了5万元的赔偿。
后来谈雪卿又嫁给了一个富商,孩子就给了章士钊抚养,就这样,章含之便成了章士钊的养女。
章含之到章家的时候才不到一岁,章士钊将她交给二太太溪夫人抚养,衣食住行章士钊都没有亏待她,章士钊和溪夫人感情淡漠,章含之虽然在物质生活上是富足的,却没有享受到亲情的温暖,这也为她日后的抉择埋下了伏笔。
章含之继承了母亲谈雪卿的美貌,成年后的她,风姿绰约,让人一见难忘。
1953年,高考在即,章含之原本想报考清华大学水利系,做钱正英;或者是建筑系,成为梁思成,然而章父认为,“女孩子家学工科不一定合适,学外语倒是蛮好!”
最终,她成了北京外国语学院英文系的新生,此后一生都和英语有着牵扯不断的联系。
入学后,章含之积极加入英语话剧社,排演了王尔德的《认真的重要性》,还在莎士比亚的《奥赛罗》中扮演苔斯塔蒙娜,在北外轰动一时。
毕业之后的章含之,立马进入了人生的另一个阶段:婚姻。
02
章含之13岁和北大经济系教授洪君彦相识,那时候洪君彦17岁,正在燕京大学念书。两人自由恋爱8年,
1957年,章含之从北京外国语学院英语系毕业,与相恋8年的洪君彦结婚,婚礼由洪君彦的老师陈岱孙先生主持。
3年后,她从研究生班毕业,留校任教师。同年随父搬入周恩来总理指示赠予的史家胡同51号,次年生下女儿洪晃。
1962年12月26日,毛泽东在70大寿的家宴上,除家人外招待了4位湖南同乡:程潜、章士钊、叶恭绰和王季范,每位各带了夫人或子女。
程潜带了女儿程熙,章士钊带了章含之,王季范带了孙女王海容。
就在那一天,毛泽东突发兴致,请章含之当他的英文老师。就这样,章含之,从一个寂寂无名的平凡女子,一下子成了聚光灯下的命运宠儿。
北京外国语大学教师章含之被调进外交部,从科员起步,历任科长、副处长、处长,至1975年,她位居亚洲司副司长。
事业红火,却没想到后院着火。结婚16年后,章含之和洪君彦正式离婚,提出离婚的人是章含之。
章含之在晚年的回忆录之中对自己的离婚含糊其辞,说到这段往事,总是拿毛主席和周总理出来,说是毛主席同意她离婚的。
毛主席曾批评她没出息:
“我的老师啊,我说你没有出息是你好面子,自己不解放自己。你的男人已经同别人好了,你为什么不解放自己?”
章含之听了毛主席这番话之后,才决定和洪君彦提出了离婚。
离婚不久,章含之再度结婚,这次又引起了人们的轰动,因为她再婚的对象居然是外交家乔冠华,两个人相差了22岁。当时,各种不和谐的声音不绝于耳。
03
章含之说:“在几乎所有人的眼光中,我和冠华的婚姻是我高攀了蜚声中外的中国一流外交家,从而戴上了他的‘夫人’的桂冠。
很少人知道我当时的矛盾恰恰相反,是我能不能舍弃自己面临的政治机遇而甘心与冠华荣辱与共。”
确实如此。事实上,早在1973年,毛泽东主席点名让章含之赴加拿大任大使。
原本可以成为中华人民共和国首位女大使的“章老师”,断然拒绝任命和可以预见的锦绣前程,选择了外长夫人的身份。
然而,风风雨雨,章含之和乔冠华成了“牺牲品”,被被隔离审查,被扣上各种帽子。在乔冠华去世之后,她剪下丈夫的一撮头发,放在身边25年之久,以慰相思。
虽然生活清苦,但是章含之一直保持着名媛的优雅:从来不买衣服,她在北京、上海、青岛各有一位专职裁缝,每套衣服都精心搭好配饰。
无论是出席宴会,还是在家待客,甚或在病榻上,她始终把自己收拾得精致而体面。
“这已成为她生活的习惯”。
女儿洪晃在自传《我的非正常生活》中写道,母亲写书之前,要买新文具,要把桌子收拾干净,再泡上杯碧螺春。
后来干脆在青岛买下一套公寓,面朝大海,伏案写作。
晚年时,章含之为她生命中重要的男人著书立传,她为养父出版了《章士钊全集》,10卷本近500万字,她为丈夫出版《乔冠华文集;她不断地充实回忆录,积极地为自己的每部新书做宣传,签名售书。
章含之的好友、外交部前同事薛谋洪曾建议她出回忆录,在封皮上注明,“总督孙女,总长女儿,主席老师,外长夫人”,绝对热销。
章含之摆摆手,说,“我这一生,永远是别人的什么人,惟独没有我自己。”
或许在别人看来,她是私生女,是章士钊的养女,是主席的老师,又或者是乔冠华的夫人,但实际上,章含之她自己才是真正的传奇。
2008年,73岁的章含之去世,风风雨雨的一生留在这人世间;她在书中道:“我的一生无论是正确的或错误的决定永远是受自己情感的支配。”
(0)

相关推荐