“相比虚伪的美好，我更喜欢ugly truth”
末月手账
1/12终曲计划
@策划/统筹 本刊记者 韩冬伊
时节幕沉，与叶落同期。
小店露台的阳伞敛作一束；巷角炒货铺里，纸袋噙不住栗甜；簌簌如剥的苏打水与冰块隐没，新烹了姜汁牛奶……
2020行色将尽——某个看似乏善可陈的午后，我们倏而察觉这个堂皇的秘密。
十一个月的故事里，也许有辗转踟蹰吧，或者已幡然如新？新年计划早已尘封，懊悔蹉跎无益。2020剩下的31天，不妨重启“月度计划”——这是一份“末月手账”，一支“终场舞曲”。
每个十二月，都是崭新的十二月。别说“来日方长”，“1/12终曲计划”诚邀年轻的你。
最后一个月依然“做自己”
@文/法米加
我的2020年，大概是感受自我的过程。这里指的是真的、完整的自我，而不是以前我早已接纳的优秀的自我，反而是背面那个不闪光的我。背面这部分，我已经丢失太多年了。
也许因为我的出身背景，从小在大家族长大，与其他人一样被置于一圈又一圈的差序格局里，我不明白“自我”是什么概念。这类启蒙是匮乏的，取而代之的教育是我要做一个在家族里让爸妈感到脸上有光的孩子。
我确实是这么做的：成为一名资优生，考上一所好大学，待在一个好城市，不做重复低效的螺丝钉工作，提升职场竞争力，增强不可替代性……作为女性，当然又多出新的任务量，成为一个女性应有的样子：不要太强势，学会示弱，即使是伪装的，收起没什么用的自尊心，保持身材，提高观赏性，努力走上结婚生子的正确轨道……
也许因为疫情的缘故，一个人自处的时间过多，不知哪一天脑子里忽然冒出一个问号：“然后呢？”这一瞬间是很可怕的，一切都是空白的，因为我说不出答案。
我不知道努力做这些的意义何在。为了吸引高质量的人，从而拥有高品质的婚姻？也许这是一个答案。就像那种爆款励志网文所说，投资自己，提升自己，“你自盛开，清风自来”。抛去矫饰的辞藻，本质上其实是一种市场等价交换行为。
问题是，让我们假设已经达成这一目标，所以然后呢？又是一片空白。就像从小看的各种爱情童话，大结局几乎都是优秀发光的公主遇到同样优秀发光的王子，他们在众人的祝福声中走上了婚姻的殿堂。
细思极恐的是，这就是世人接受的结局！这就是公主最后一次出现。
当初闪着光的公主结婚以后怎么样了？没有人写过，似乎也没兴趣写，好像公主的生命就永远地停留在婚礼那一刻了。童话大师们似乎已经预见或洞察世事的真相：结婚生子后的女性，仿佛一下子就暗淡下来了。
想到这一点，令我感到恐慌。加之疫情期间，我也看到一些令人心碎的新闻。经济冲击下的企业倒闭、员工失业，甚至高管自杀等等，这些都让我开始质疑自己之前的许多想法： 我一定要努力变优秀吗？我身上不优秀的地方，是不是我的一部分？我要无视背面暗淡无光的自己吗？不优秀的我还有没有价值？还是否值得被重视被关爱？归根结底，我的存在是为了什么呢？
还没有想明白这些问题，机缘之下，我进入了一段亲密关系。这是我感到幸运的地方，对方是一名深受人本主义影响的小青年，为人坦诚，思想解放，追求解放天性，支持性别平权，尊重并认同个体存在的独特性。
与他相处中，我第一次体会到什么是放松做自己。此前，我总是神经紧张，讨好型人格时常发作，习惯性压抑与退让，担心给别人留下负面印象，容易被别人的评价所干扰，忍不住想要扮演一个让周围人认可的老好人。而在他面前，我可以卸下伪装与负担，表达此时此刻最真实的情绪与想法，而不用担心被加分或减分。
我问过他：“我有这个、那个缺点，你不会不喜欢吧？”对方回我:“这就是真实的你，相比虚伪的美好，我更喜欢ugly truth。”这大概就是真实的力量与魅力吧。 真实意味着最大限度的完整，而完整从不是只接纳优秀，却无视平凡或缺陷。
好的是我，坏的也是我，怎能只要好的而丢掉坏的呢？只有懦弱的不愿意面对真相的人才如此胆怯吧。
首先接纳完整的自己，具有相对独立的自我性和主体性，才谈得上要不要改善或提升自我。相比此前在外界优秀压力下对社会要求的迎合，此时的自我提升才是自发性地自我完善，对美好事物的天然追求。这是一种没有生存危机的、主动向善的、令人感到安全的积极行为，而不是出于各种担忧和压力的、“不优秀则活不下去”的绝地挣扎。通常后者这类急迫的自我苛责式的完美主义心理，不遇事则顺风顺水，一旦自身的优秀遭遇危机或挑战的时候，自我价值就无所依凭，自身存在感与价值感崩塌，从空中坠落通常就无可避免了。
人就是这么奇怪的生物，一旦体会了什么是做自己，就很难再愿意回去与自己过不去了。如今，我尝试真的看见自己，接纳完整的自己，给自己无条件的爱与安全感，享受“做自己”的滋味。如此一来，我对2020年心怀感恩，虽然疫情仍在，但给我也带来新的机缘与体验。
至于2020年剩余的最后一个月，我期待月度关键词仍为“做自己”。
毕竟这是终其一生的志业，而当下，只是开始的起点。
末月手账，重启计划
2020年结束之前
你有什么想要实现的愿望？
留言区开放中
更多故事
在2020终场之前，遇见你，遇见爱情
2020，蛰伏的一年
被偷走的2020
监制：皮钧
终审：蔺玉红
审校：陈敏 刘晓
责编：六一