纪实：住干打垒的日子//李景春

住干打垒的日子  

文//李景春

上世纪60年代，大庆人高举自力更生、艰苦奋斗的旗帜开展石油大会战，住自己动手建造的干打垒房子。我住在叫做光明村的生活基地，地势较高，有300多户，按当时的规划是石化总厂生活基地中心村，外围还要建光明一村、光明二村、光明三村……，石化总厂许多领导干部也住在这里。

大庆突出的气候特点是冷，生活基地几个自来水供应点，冬天供水管周围一片带坡度的冰场，不容易站稳。有一次我担着两桶水一不小心就滑倒了，我怕别人看到丢面子，但就是站不起来，水洒到我身上立即冻成冰，我在坡形冰面滑出一米多，终于又有人担水发现扶起我，我才回家换了衣服重新去担水。

干打垒屋内有火墙，烧本厂生产的等外焦炭取暖，虽然黑烟弥漫，但可以抗寒。邻里之间出门就能碰到，甚至吃饭端着碗在门外就可以聊天，有扯不断打不烂的感情，一家有困难大家都帮忙。

干打垒条件简陋，没有什么物业管理，也没有那么多规章限制，养鸡、养鸭，甚至养猪很普遍。当年我去帮助一位老同志杀猪，大家分配我掌勺做饭，这可是此生第一次，我拼命往菜里加味素，大家吃了都说香！

我喜欢养禽，但春天鸡鸭成群，入秋一场鸡瘟就剩不下几只了，计产蛋成本并不划算。然而因为是自己养鸡产蛋，有成就感，别具一番乐趣。

大庆职工白天搞石油大会战，家属也要种地顶起“半边天”，谁能坐在家门口看着鸡下蛋？丟蛋在所难免。人遇到什么困难，就会有什么样的灵感。我们在鸡窝的结构上动脑筋，搭建干打垒“鸡楼”，即双层鸡窝：第一层供鸡夜间居住，第二层铺上草做“产房”，内部两层之间互通，鸡产蛋时进一层门，跳到二层；产蛋后再回一层出鸡窝，二层外面设门加锁，别人没有办法拿到鸡蛋。当然，需事先让鸡学会产蛋程序，鸡也有智商，训练并不难。那时候我站在门前一敲碗，我家的鸡在四面八方几十米都拼命往家跑，这是“集合命令”！（图2）

我始终没有解决预防鸡瘟的问题。幼时看过母亲为病鸡做手术，于是试探亲自实践。鸡染上瘟病，九死一生，用刀片切开鸡嗉，洗净嗉内，有时再塞进一瓣大蒜，先用普通针线缝合鸡嗉切口，再缝合外皮切口，立见功效。我成功多例。这办法有点野蛮，病鸡体弱，还要切口流血，而且缝合并非使用生理手术线，卫生没有保障，有病情较重抵抗力欠佳的鸡术后迅速死亡。尽管如此，我能给鸡做手术的名声还是传播开来，有时别人也请我去给他家的鸡做手术，当然成败不一。

一个大雨天我闷在家里读北京农业大学艾文森教授所著《养禽》一书，他谈到各种禽病的防治，其中鸡瘟的学名叫“鸡新城疫病”，治疗方法是“杀掉深埋”。我当时就产生冲动：觉得杀掉鸡病就没了，这还用说吗？我立即提笔给艾文森写了一封信，不乏批评之词，并介绍我有手术成功的经验。谁曾想艾文森老先生很快就回了信，他首先满腔热情赞扬了大庆和大庆人，给我戴了一顶“社会主义鸡大夫”的桂冠，但他说：“农村土方手术治愈鸡瘟我是听说过的，但治疗鸡病不同于人，术后的鸡虽然延续生命，产蛋率却明显下降，成本不合算，还是杀掉深埋最为恰当！”我深受感动。资历、年龄，我都不能与他相比，他能这样诚恳地接受一个普通读者的质疑，是一种难能可贵的谦虚和高尚；相反，我感到了自己幼稚可笑，决心向他学习！

上世纪80年代，大庆开始建楼房，干打垒逐渐消失，生活越来越舒适，但邻里之间如同电影《白毛女》里的大春和喜儿“隔墙好比个大海”，互不往来；生活也没有了养鸡、养鸭那样的乐趣，觉得离地气越来越远，“小康生活”我还真有点不适应，一有空就想让孩子开车拉我去已成废墟的光明村故地重游；住干打垒的日子成了我脑海抹不掉的记忆！（尾图）

作者：李景春（老小孩）77岁，大庆石化退休职工