内心笃定的女人，都活得光彩熠熠
怕老和爱美，大概是每个女人的天性，所以才有那么多保养品、化妆品充斥着女人的化妆间，抗衰老、防皱纹、抗松弛，不敢少了一步。
我们总以为，二十几岁，充满着胶原蛋白的年纪，才是女人最好的岁月。可是，女人的美丽何止青春一种？
那些被岁月沉淀出的智慧，那些为所爱之事倾注一生的热情，那些任世事喧嚣、都依然不为所动的淡然，每一种都会让人发自内心的赞叹：真的好美！
每个女人，都可以美丽一生，并且在每个年纪，都美得动人。
俞飞鸿
皱纹与青春有关，与美丽无关
对俞飞鸿，一直抱有某种兴趣。除了她的美丽，还因为她的每次出场，都带着她独特的沉稳与秩序，好像外界的一切都难以扰动她。
花了近六个小时，看完她与许知远的对话，美人如画，安静优雅。这期间，几乎没有惊人之语，甚至，连语调都很少改变，却能感受到内心的坚定，用她自己的话来说，叫“倔强”。
俞飞鸿说，自己是个老旧的人，所以，对于很多新时代的东西，选择接受但不参与。
比如博客时代，很多人都忙着开博客、写文章，她选择不参与，后来，到了微博时代，明星着忙着开微博，与粉丝互动，她依然选择不参与。在余下的时间里，她选择读书，看电影，去生活，去经历。
她知道自己的局限在哪里，比如，无法做一个高产的演员，因为一旦进入某种密集的状态，自己会特别不舒服。因为，她需要时间来感受人物，咀嚼作品，量产和快节奏不适合她。
她知道自己的个性里，刻有原生家庭烙印的缺憾。比如，不会说“不”，不会表达愤怒，所以她远走美国，把自己置身于一个完全自由但却需要靠自己独自生活的环境。
在那里，当她可以用学来的所有脏话，对差点撞到自己的司机表示愤怒时，她知道，自己学成了。
俞飞鸿的世界，像一盘秩序井然的棋局，她知道下一步走向哪里，也知道自己的局限在哪里。面对年龄，她坦然地说，更喜欢三十多岁以后到现在的状态，懂得取舍，知道自己喜欢什么适合什么。
但就在这一步步的探索中，她比之前，更有被岁月雕琢的美感。关于老去、关于皱纹，很喜欢俞飞鸿那一句“皱纹与青春有关，与美丽无关”，四十多岁的她，活出了一股淡然通透。就像她说的：
女人，要保持心灵的一份美好。
杨惠姗
爱一直在，热爱一直在
《朗读者》有一期，六十多岁的杨惠姗和丈夫张毅一起出席。
这两位，曾经都是台湾电影市场红极一时的人物，杨惠姗曾经凭借《小逃犯》《我这样过了一生》连续两年获得了金马奖最佳女主角。而张毅，也是台湾新浪潮电影代表人物之一。
但就是两人都处于事业高峰的时候，双双退出电影圈，转型琉璃工艺，一做就是三十年，如今，二人都成为非常优秀的琉璃艺术家，并拥有了自己的品牌。
杨惠姗说，遇见琉璃工艺，是命中注定。
“第一次看到琉璃艺术是在我们合作的最后一部电影里。那个时候，张导演借了很多国外艺术家的作品作为戏里‘我’的收藏，所以，这个缘起就从那个时候开始了。
那是我第一次知道这个东西可以材质可以创作，可以做艺术品。所以，我就非常着迷，真的很着迷。”
为了这份着迷，他们在人生顺遂时，走了一条异常艰难的路。
事业初创，一切从原点开始。赔进了夫妻俩所有的积蓄，他们没有收手；押上爸爸和哥哥、姐姐的房子，依然没有放弃。最窘迫的时候，二人负债7500万新台币。
在已经失传的工艺上，他们彻底走进了一座没有方向的迷宫，没有地图、没有章法、不知未来，只能摸索着前进，这中间，失败了千千万万次，以致工作室有了一个著名的“琉璃冢”，来堆放所有失败的作品。
好在，俩人一直在一起，好在，热爱一直在。
张毅说：“对于杨小姐来说，做下去比什么都重要”。对啊，不管在什么年纪，不管你处于什么位置，只要你找到了真正的热爱，就是你人生的真正开始。
六十多岁的杨惠姗如今依旧带着少女的气质，时间何曾带走她一丝一毫的美呢？
女人，最幸福的事情莫过于爱一直在，热爱一直在。
许鞍华
有电影拍，就永远像个孩子
许鞍华大概是电影届最特别的存在，性别女，从处女作《疯劫》到《明月几时有》，40年的时间，她拍了30多部影片。
她的作品常常票房低迷，但奖项却拿到手软，六次获得香港金像奖最佳导演奖，三次获得金马奖最佳导演奖。
许鞍华的戏很难找到投资，是圈内人所共知的事情。因为她不迎合，永远只拍自己想拍的电影，做喜欢做的事。
比如，拍《桃姐》，她吃闭门羹无数，最后还是刘德华站出来投资了三千万电影才得以开拍。而《明月几时有》，演员都基本上是不要钱来拍的，只因为“许鞍华”三个字。
每一次她的电影上映，总有人拿她的“不赚钱”说事，但是，她却从来不迎合大众想象，永远眼神清澈、笑的像个孩子，“有电影拍我就开心，只要不让老板亏钱就好了”是她常常挂在嘴边的话。
如今，已过70岁的许鞍华，不结婚，没有房产，出行搭地铁，电影几乎是她生命的全部，她说：“你们总觉得老年人就不会有热情，这是你们的认知，可是，你们怎么知道的？”
40年，许鞍华的电影路算不上顺遂，一直为钱发愁，也曾有过失误，但是，却从来没有放弃。经历过起起落落，她坦然地说：我的人生波澜壮阔。
有的人，终其一生会成长变化，甚至变成自己不认识的模样，也有人，活到七十八十，依旧是孩童。许鞍华也许就是后者。
岁月为她增了年岁，却又没有让她变得世故一分，只有谈到电影，她都像个孩子一般，双眼放光，带着热切与憧憬。
女人，应该一辈子做自己喜欢的事情，在任何年纪都可以像个孩子，为自己的最爱挥洒天真。
无论是俞飞鸿、杨慧珊，还是许鞍华，她们都早已不再年轻。或许不再青春逼人，却也不必再用懵懂、不确定的眼神去打量这个世界。
如今，留在她们身上的，是自由、踏实和笃定。她们知道自己是谁、在哪里，要选择何种方式过一生！
也许，这就是时间的礼物，是你我都会得到的礼物。
作者：若杉
心理咨询师，专栏作者。新书《阅己：做自己的心理顾问》已上市。个人公众号：若杉生活（Rosan_life）
主播 | 一朵花，电台主播，在海边的城市用声音温暖每个角落。