玲玲（小说）
（本文作者）
玲玲侧着身子，看小溪脉脉地流下去。过不了多久，小溪就会绕山拐出一个极优美的弧度，把玲玲的寨子轻柔地圈在里面。小溪每拐一个弯，就产生一个苗家寨子，无一例外是黄泥的墙，乌黑的瓦，隐在一片葱绿的楠竹里。
小溪究竟拐了几个弯，是一个玲玲可以坐在竹荫下思索半天的问题。她试图让自己的神思重新回到这件事来，但实在没有那种宁静的兴味。她被一种薄薄的凄凉啃噬着，控制不住地去想新娘的送亲队伍该到了哪弯溪水哪丛竹荫。
新娘是寨佬的大女儿。为了喜庆地护送新娘到新郎的寨子，族里照例挑了最出挑的一对青年男女与迎亲、接亲的人群一起陪同新娘，这时想必已经走了半程了。论聪明伶俐，玲玲一点不泄气；论相貌模样，玲玲也不露怯；可论到父母双全、兄妹匀称，这戳到玲玲的伤心处了。
玲玲没有母亲，更没有姊妹兄弟，与爹爹相依为命。爹爹原是汉人，年青时四处游历，恋上了这寨子，就在这里扎下根来。这青年人跟寨里的银匠学徒，不仅学到了一身好技艺，还与银匠如花似玉的女儿暗自定了终身。苗汉本不通婚，老银匠是怎么松了口，同意了二人的婚配，这玲玲不清楚。可惜玲玲的母亲不久就难产去世，留下一个小小的孤女慰藉异乡的情郎。
芦笙和鞭炮声越飘越远，只是借着溪水传回暗暗的水音。接亲的人群一定在队伍的最前头引着新娘，乐手们吹吹打打，调子永不重复。新娘坐在轿子里，头上的银冠随着轿夫的脚步而颤动。上午接亲队伍来到新娘家门口，寨佬带着得意的神气，喊着要一首歌方才放客人进屋。
“主人哟，我们忙着接亲你们要歌声，看来不唱一首歌难进大门……”
主人抛洒红包，接亲队伍蹲身去捡，然后一拥而上，将彩礼礼物装满了屋子。主人家捧上好菜美酒招待，母亲带着新娘细细看过彩礼，喜笑颜开。人们重新唱起欢歌，孩子们跑闹着游戏，羊在圈里咩咩叫，一切都很热闹。
然后吉时很快便到。队伍出寨的时候，新娘照例撩开红帘子久久不放下。经历过太多次婚嫁的老妇人的眼前会浮现出那个曾经年轻的自己。她们会自顾自地解说道：“她这是想最后看一眼生养她的故乡”。新娘究竟看到了什么，玲玲也不清楚。但她觉得无非是那条河罢了。
玲玲朝着水流的方向远眺，新娘的队伍早就辨认不出了。故乡有什么好看的呢？新娘将要生活一生的地方，和她度过了童年的地方，会是几乎一模一样的两个寨子。每天清早她起来，还是要先去打柴，然后做早饭、侍弄园子里的蔬菜、喂鸡喂鸭、放羊、刺绣，然后再去做饭。无非是和她一起生活的人变了，每天夜里有丈夫睡在她旁边，她还会有越来越多的小孩子。当她发现自己以人生做赌注，换来的却是这副景象，会不会暴跳如雷？她将会变得老丑，过快地发胖，变得男人模样。她的脾气兴许也会大改。但跟她住在一起的人们却不会察觉，因为他们个个都劳累了一天，只想吃一顿热乎的饭。玲玲努力地去想一个中年妇人的面容，脑海里浮现的却是自己老去的样子。她吓了一大跳，脑海里的图景开始悉悉窣窣地剥落下来。是了，她在想的是别人吗？她是在为别人担忧吗？不是。像寨子里的大娘大嫂们，她们看起来是满腹牢骚的样子吗？她们每个人都在努力地生活，快乐地生活。那么，为什么只有自己在想这些？为什么只有自己会怕这些？
“好了，因为我是胆小鬼”，玲玲温柔地对自己说。
玲玲磨蹭着踱回家，毫无悬念地看见爹爹坐在屋前的矮凳上打银。爹爹正力壮，手艺又是远近闻名的，锻打起银器来好像为玲玲编一个花环那样容易。从银胚的形状来看，他正做一个银手镯。在走回家的路上，玲玲的心情莫名其妙地好多了，甚至没来由地有点雀跃。她毕竟只是一个小姑娘。但她认为自己仍然该生爹爹的气，于是装出气鼓鼓的样子，并不说话。
“玲玲，一个好远的寨子今儿来了人，要我为寨佬的女儿打副嫁妆。我酒席也没吃完就回家来了。”爹爹抬起头来望望玲玲，手里的活计不停。
“瞧把爹爹乐的，可是这有什么好高兴的呢？不过又要受累罢了”，玲玲在心里埋怨道。但看到爹爹欢快的样子，却不由自主地跟他一起微笑起来。
“玲玲，那女孩儿还没有说好婚事，家里就这样着急。假如你是她，你想要什么作嫁妆？”
“现在愈发过了”，玲玲狠狠地在心里念叨着，撅着嘴极快地说：“我只要我的铃就够了！”
爹爹把手里地活计放下，大笑着站起来，用目光搜寻着她的脖颈处，却只找见光秃秃一条银项链：“玲玲，你的铃呢？”
玲玲收了笑意，用竹笋似的手指在脖子上摸索了一会儿，惊呼一声，又用极细软的声音说：“我知道了。”
银匠温和地望着女儿。她的两只小手搭在雪白的脖子上，一根指头软绵绵地勾着银项链。一双杏眼因思索而显得沉静，此时却又泛着极跃动的涟漪。尖尖的嘴角慢慢地弯上去，睫毛一垂，面颊上就覆上红晕。
玲玲抬眼，怔怔地看看爹爹，眼中地涟漪慢慢退去：“可是他是怎么......铃明明一直好好地在我的脖子上挂着......”
银匠便笑了，笑得前所未有的畅快。他已经能描画出事情的经过了：这个男孩子，这个叫作答乃的男孩子，从小就跟玲玲最要好。这回他一把姐姐送到新郎家，酒席吃没吃都不一定就赶回寨子要做一件事。这件事干成了，却发现手心上凭空多了一个铃。银匠走近女儿，在她耳边悄声说道：“送亲的人，按说现在应该还没吃完酒席吧？”
（插图来自网络）
听到爹爹笑，玲玲在心里大叫，完了。她明明以为自己能够看清，现在却丝毫没有抵抗就被快乐冲昏了头脑，甚至还被爹爹看出来了。那些新娘走过的路，自己这是要满心欢喜地重新踏一遍！但这种幸福，在她这个年纪又怎能抵挡得住？
玲玲瞪大眼睛，这回连耳朵都红了，嗫嚅道：“爹爹，这......”，她迟疑片刻，像为自己辩解似的自言自语起来：“他想必是看出我今天不高兴，急急地跑回来想逗我开心，也不知道是怎么找到的我”，她把手搭在胸口上，话音逐渐轻下去：“我看着他，好像丢了什么东西。”
银匠想起了往事。他想起年轻的自己在一个夏日在溪边幽会玲玲的母亲，她的双眼柔情蜜意。分别时刻，自己的手心里也多了一个铃。成婚那晚他迫不及待地问玲玲的母亲，她笑着说：“铃会帮着姑娘找心上人”。当时他不信。
银匠眼眶湿润，笑着对女儿说：“你等着今夜。”
夜里，玲玲和爹爹都望着窗边，等待。当年轻人的歌声从窗外飞进来，二人不约而同地松了一口气。年轻人唱了一首又一首，银匠便去和玲玲说，是时候请答乃进来了。
玲玲知道，现在该请唱歌的竹雀进到后院，坐在篝火旁边。这时爹爹就退回屋里去，只剩下他们两个人，篝火，还有月。篝火发出噼噼啪啪的声音，院子里升起热情的木头芳香，淡淡的烟掩不住火光。她想，就这样下去吧，顺着这条繁琐庸常的小路慢慢走下去。无数人已经踏过，这条小路整洁而规矩。也许看似平凡，但那些琐碎的幸福和烦忧永远都能打动她的心。更何况……
玲玲不作声，起身去把门打开来。清凉的夜风吹过，她看到月色下的答乃微微笑着向她递来那个银铃。
今晚的月亮真圆啊。
玲玲关上门。她抵在门上，心跳如鼓。答乃走了，手里攥着那个铃，也带着他们的约定：等到成婚的时候，再把铃交到她的手心里。
玲玲甜蜜地等待了好些时日，开始觉察出不对来。与此同时，寨子里也传出些难听的闲话，说寨佬本来都托好了人去给儿子提亲，也采办好了礼物，后来又作罢了。
若是有人问是怎么一回事，便是一阵沉默，然后一个受足了惊吓的声音说：“寨佬家的小女儿一下就病得下不来床了，明明好好的。请了巫师来......说是有人下了蛊......”
玲玲不愿再听下去。许多蠕动的、纠缠的声音在她的脑海中凌虐着、践踏着：
“下了蛊、下了蛊、下了蛊......我怎么可能跟这种巫术扯上关系？为什么要把我和这种害人的东西扯上关系？！我是害人的人？我不是害人的人！我没有这么做的理由啊！”
“这是一个阴谋，是早有预谋。”
“寨佬家的小女儿的事只能是个巧合......所以，人们究竟为什么这样？为什么要这样说、这样做、这样污蔑......我？”
从一张深不见底的口中，流言莫名其妙地产生，再以一种令人讶异的速度被传诵开来。这种时候，不论对旁观的人群来说，还是对那个可怜的当事人来说，弄清楚事情的来由已经不重要了。是有人有意而为之、是因为人群的普遍愚昧，亦或是二者兼具，这已经不重要了。
玲玲先是震惊、再是愤怒、怀疑，最后消沉。
玲玲从此不再出门，也不再刺绣、蜡染、料理家务事。白天她把自己关在房子里昏睡，入夜就对着月亮落泪。她的一头乌黑的秀发因为浸了太多太久的眼泪而长得很快，而且弯弯曲曲，像河里的水草。“我难道连最寻常的路也走不了吗？可这又是唯一的路”，这个如秃鹫般时刻盘旋的念头把她打倒了。现在这秃鹫就要来食取她的灵与肉。
银匠则沉默不语，一天到晚坐在门口打银，毫不间断的敲击声让不祥的气息在寨子里飘荡。由于再没人托他做活，他做好了银饰就放到坩埚里融掉，一双手像受了诅咒一样根本停不住。通过让身体承受苦难，他徒劳地希望意识也能变得疲惫。
过了一周，或是一个月，玲玲被外面的吵闹声惊醒。她听到满寨子的吆喝声、丝竹声、唱歌声，费力地从被子里支起身子来，看见爹爹坐在床边呜噜噜地呜咽。她睁大眼睛，简直认不出爹爹来了：他的头发几乎全白了！
老银匠像个小孩似的哭着：“他们没要我的东西......他们又找了别人打首饰了......”
玲玲感到久违的清醒。她已经完全体味到了爹爹没忍心告诉她的消息：一个寨佬的儿子和另一个寨佬的女儿，这是一门非常值得庆贺的婚事。她揽住爹爹的肩膀，很长一段时间以来第一次好好看看父亲。
“爹爹”，她微笑着说，“咱们寨子的寨佬，他的小女儿病好了没有？”
老银匠深嵌在眼窝中的眼睛不甘地闭上了：“想必是没有吧，不然他也不会这么着急着给家里冲喜。”
老银匠睁开眼睛，看见玲玲扒着窗户站了起来，她的头发争先恐后地把她埋了个严实。外面的日头很旺，玲玲转过脸来，居然有些鬼气。她幽幽地说：“咱们离开这里吧。”
日子定在八月十六。老银匠那天会找来一只乌篷船，夜半时分就带女儿离开这寨子。在八月十六之前的这一段短暂的空白里，玲玲以令人惊讶的速度恢复到了以前的状态，看得出离开寨子的决定让她大受鼓舞，而她也已经完全准备好迎接新的生活了。
老银匠会在清晨看见女儿舂糍粑。他会红着脸问她感觉好些了吗？让他来干吧？他因为愧疚而搓着手，却感到近乎狂喜的解脱，好像那个故事里发着高烧、筋疲力尽的人挣扎着准备去完成必须完成的工作，却发现田螺姑娘已经帮他把活儿干完了。其实，舂糍粑并不是什么必要的事情。
他觉得自己真是老糊涂了，怎么能放任女儿干这种耗费精力的事？毕竟她刚刚遭受了像她这样的年轻姑娘能承受的最大的打击。都是因为那个答乃，刚刚做了别人的丈夫，还沉浸在进入新生活的喜悦中——以为这是在寨子外边的河里游泳吗？一头扎进水里，就听不到外面的声响。不过，为什么女儿会好转得这么快？一夜之间，她看起来一点都不在意答乃的事情了。看起来离开寨子是正确的决定。这真是太好了。女儿重新正常起来，这真是太好了。
“我自己来就好，咱们很快就可以有糍粑吃了。”玲玲会这样答道，然后再一次狠狠地把木碓砸进粘稠的糯米里。石舂里的糯米已经看不出明显的米粒了，随着击打而有节奏地律动着。玲玲觉得自己正在奋力砸死一团有生命的东西。
离八月十六没有多久了，玲玲决定认真扮演自己应该扮演的角色：一个勤劳、美丽、贴心的女儿，还没有婚约，可以永远陪伴在父亲身边。她很擅长做这些，挨到那一天不是一件困难的事情。
拎着一个不大的包裹，父女两个站在河边。父亲的倒影微微佝偻，几乎可以做女孩的爷爷；女孩拳曲的头发垂到膝盖，倒映在水中的影子跟溪水刹那间融为一体，倒好像本就是从水里生出来的。玲玲接过父亲背着的包裹，明白父亲把打银的工具都留下了。她又是一阵心酸，说服了父亲把工具拿上：“就算以后用不上，也留个念想。”
银匠顺从地点点头，慢慢地消失在雾气中。玲玲看着父亲，知道他舍不得这里——他怎么能舍得呢？他受到的打击太大了。他孔武有力的形容、他的大笑、他坚韧如石头的意志、他为人称道的好手艺，还有他的好名声……许多珍贵的东西已经都过早地不见了。他现在只剩下回忆。这些厄运都是她带给他的。
几条街外，更夫停下脚步，抬起头来看月亮：今晚的月亮真圆啊。玲玲的鞋已经被露水打湿，鞋上的鸳鸯褪了颜色，脚心因浸饱了水而感到干涩。她也许是一轮残缺的月亮，长在河水里，与水草为伴。
锣敲三下——已经三更了。原本答乃和她约定过提亲的时辰，他掰着手指认真地解释道：“六月不行，七月忌讳，八月十六是吉时”。他父亲都找人算过了。他说八月十六那天就去提亲，还说那夜三更，他想和她在村头河边见上一面。他说，他们两个年合，月合，日合，时辰合，是天设地造的一对。“天设地造”，这可不是乱说的啊。
玲玲慢慢俯身，把包裹放在草地上，又把绣花鞋脱掉。她要去的地方，衣冠整不整齐也不重要了。水里的月亮听到打更的声音，怯懦地向四周散去，只余一纹微光，晃晃，晃晃。“没准是个铃铛也说不定”，玲玲这样想，“发不出声音的银铃”。
答乃把玲玲的声音夺去了。但这想必不是答乃的错，更不是玲玲的错。爹爹曾和很小的玲玲说，这个铃是母亲的，也是母亲的祖上传下来的，它能保佑你平安。玲玲常想，母亲一定希望能亲口对她说这些话，母亲也一定希望她有机会对自己的女儿说这些话。但是，这个铃已经保不了任何人的平安了。
玲玲脱掉鞋走进水里，意料之外地冷静。她朝着碎月的方向挪动双腿，嘿，没有任何难度。河底都是大大小小的石头，她的脚被尖利的棱角划出了血丝，但很快随着水流消散了，好像从未在她身体里流淌过一样。她的长发随着身体的下坠，一节一节地、灵巧地漂在水面上，又似乎没有接触到水面，而是飘在河水上方的空气里。河水乌黑，月亮有节奏地跳着癫狂的舞蹈。是千百年来流传下来的、早就设计好的，也是月亮今夜自己创造的。那些驱鬼的巫师，他们的舞步是从这里学来的吗？缩成一个极致密的光点，又骤然展开，生出无数的腿脚来，极致的疯狂啊。玲玲被吸引似的上前一步，屏着呼吸用手捧起月亮——它现在又好乖。
水已经漫到玲玲的胸口。玲玲看着乖乖的小月亮，一口气把它喝到肚子里面去。她觉得自己饥渴极了。那一刻，好像早已失去的珍宝回到身体，青春的光辉注入眉心，她知道自己已经重新完整。那件让她失魂落魄的事情已经变成了一件可以含着笑讲述的故事。铃没有了，她自己护着自己。
玲玲废了好大力气从水里出来，爬到船上去。水珠滴滴答答地滴在油漆斑驳的木头上，她喘得像一条丧家狗。能支持她爬到船上的那种温暖坚定的意志力只有一秒钟，好在她成功了，她现在才感觉到害怕。她知道以后该怎么做吗？她不知道。她裹着沉甸甸的湿头发湿衣服哆哆嗦嗦地从河水里爬出来，是因为她有了不去想答乃、不去想流言的勇气？不是。她把河水灌进肚子，就真的拥有了上天的庇护？哦，这是因为河水接触到胃的那一刻，她寒冷到恶心。她不可避免地可怜起自己的身体来，她不喜欢这种冰冷到无情的感觉。也许促使她做出决定的是她对父亲的牵念，她可爱、可怜的父亲；也许她想起了那些美好的事物，比如一弯新柳或一只竹雀；也许她终于认识到自己有了一个不走寻常路的机会：她不需要像从前的那些新娘一样生活，命运好心地给她指了一条新路。
所以，当她伸长指尖把拴船的绳子解开的时候，一点都没迟疑。
于是玲玲顺流而下。船的速度上来的时候，她打了个寒颤，但不是因为对未知的恐惧。她觉得自己又重新感到很快乐，她认为自己做了正确的决定。其实她从来都不是自己做出决定，而是被命运的潮流推着向前走。但她毕竟勇敢地迈开了步子，不是吗？只要往前走，就会有新的希望，不是吗？她发誓下了船立刻去把这又冷又沉的头发剪掉，她决心去做自己愿意做的事情，不要在碌碌无为中枯萎。
在外面的世界，她将体会更纯净的善，或是更汹涌的恶；遇见一个风调雨顺的和平年代，或是跟滚滚向前的历史车轮打个照面；她可能子孙满堂，故事讲不完，也可能孤独终老，或是在这条河里翻船溺亡，就现在。
故事的结局其实早就写好了，但玲玲无从得知，也不想知道。因为此时此刻，玲玲面色绯红，顺流而下。