在茶香里
周末,当然是泡一杯茶。
南方的茶叶,种类多。在我的世界里,茶叶并不是什么稀罕物。小学,每学期学校都会安排一次采茶活动,就是勤工俭学。大清早出发,满茶山都是校友,得抢地盘,逮着长的茂盛的地方,双手派上场,一通采摘,比的是手快,看谁更利索。
男孩子没有女孩子灵活,一个时辰下来,我眼睁睁看着女同学摘满一篮子,再一个时辰,女同学已经完成任务。完成5斤的任务后,她们可以把采摘下的茶叶送到茶场老板那里过秤,2角钱一斤的茶,一天下来,她们可以挣到二块钱左右。我是男孩子,只有中等资质,每次刚好可以跟着女孩子的脚步在后面采摘,太阳快下山,我的辉煌成绩是完成任务。
夕阳下,我看着满山遍野的光秃秃的茶树,很是懊恼,就因为生就笨手笨脚,既不能给家里带回一片茶叶,也不能挣到一分工钱。女孩子带着奖励的茶叶,荷包里装着金灿灿的大洋,说笑着回到学校。我感觉路好长。
最怕的是,回到家,不好意思说起采摘茶叶的事。只得当着父母的面,咕噜一句,学校搞勤工俭学,义务劳动。
再后来,茶树枯死,茶场倒闭。家乡人卷起铺盖,打好行李,踏上长途客车,去到海边,那里离香港近,那么可以闻到钱的味道。只是茶场再也没有一颗茶树,满山遍野的灌木丛,黄鼠狼常在那里潜伏。
我也没有喝过一次茶场的茶。我对于茶的味道的记忆,全部来自于自家屋后的老茶树,不要怎么打理,每年春雨之后,他就开始发芽,偷偷的生长,摘一片含在口里,苦味出来,再嚼一嚼,甜味落口,香味沁入心脾。
不论人在广州,或是在郑州的四年时光,喝茶的那一刻,就会闪过这样的念头,他地道不地道,过劲不过劲,他的产地是不是离家乡足够近。
在茶香里,是世事的艰难。人们首要的是谋生,当茶叶承载不住生活,勤劳的人们只得背井离乡。但是,终归有一天,他们还是会回到这里,想起那茶叶,晶莹剔透,他不似普洱,出在深山,不似龙井,身处闹市。他是我们随时随地可以吃的茶,茶场虽倒闭多时,但是家家户户的屋后,总是有几颗茶树的。
水没有烧开,茶的香味是出不来的。
图片来自网友