细数斯洛伐克电影30佳
一、背景
说到斯洛伐克，当然绕不开捷克，这两个民族历史上分分合合，打不断扯不开，又自成一体，而在电影中，捷克百大影片中就包含了此30佳。无论从文化艺术还是从政治经济来说，毫无疑问，捷克的声名均略高于斯洛伐克，因此我们的印象前者总体水准皆高于后者，事实也确实如此，但其实斯洛伐克也出产了不少精品。国内观众接触到的东欧电影中，捷克片是首当其冲的，像《好兵帅克》等，因此长期以来，斯洛伐克电影一直处于捷克电影的阴影之下，这30佳中，亦有一部分是和捷克合作，但更多是自产自销的。
▲《好兵帅克》
还是先从捷克新浪潮开始说吧，我们都知道相对于英法等西方国家，东欧的文学艺术同样发达，波兰、罗马尼亚、南斯拉夫、匈牙利都为世界奉献了一大批艺术大师，在世界电影的黄金年代，捷克电影1962年也掀起了强劲的“新浪潮”，略晚于大名鼎鼎的法国新浪潮，受到其“真实电影”的强烈影响，直面社会政治现实，以自身独特的文化及生存智慧来探索最深沉的主题，布拉格电影学院的青年们开始质疑起社会主义救世主般狂热的信仰，开始以自己的方式关注现实、关注身边的人群。
在这股浪潮中，电影与文学的密切关系得到很充分的体现。文学巨匠赫拉巴尔（BohumilHrabal）最负盛名的几本小说《底层的珍珠》《过于孤独的喧嚣》、《我服侍过英国国王》都曾被改变成电影，而《严密监视的列车》、《失翼灵雀》（JiriMenzel导演），《金发女郎之恋》、《消防员的舞会》(MilosForman导演)更是捷克新浪潮的先驱和经典；捷克电影百大榜首的《乱世英豪》(MarketaLazarová1931)改编自另一位捷克作家万裘拉(VladislavVancura)；米兰·昆德拉赫赫有名的《玩笑》也曾搬上过银幕。文学与电影的重叠，为捷克和斯洛伐克的电影增加了诗意和文学的注脚，也注定是社会文化氛围的产物，其共通点是是对日常生活细节的注目、黑色幽默、政治影射和对道德问题的关注。
▲《乱世英豪》
细看长期处于捷克电影阴影之下的斯洛伐克电影，其实不仅既有捷克片惯有的文学性、艺术性、幽默讽刺等，也更突出善良小人物的悲喜，相对地弱化淡化政治色彩，即使是提及战争和政治体制，也不作为重点。如《网中的太阳》、《至关紧要的岁月》、《我们每天都生活》、《铜塔》、《鹰羽毛》、《玫瑰色的梦》、《家屋的梦想》、《我爱,你爱》、《甜蜜的麻烦》等，都清淡宜人，温情中设有深深思索，小人物在社会环境的转变下，如何继续顽强地生活，它们给出了一个出色的答案。还有一部分影片是立足如今的现世安稳，虽然岁月静好，但战争留下的伤痕依然处处可见，过去可以被原谅，但不能忘记，《拳击手与死神》、《于是我将奔向世界尽头》、《322》、《跨越多瑙河的隧道》，将战争抖落一地的杀戮、仇恨、罪孽、伤痛一一拾来，以人性角度重新审视，不管怎样，硝烟的日子、阳光的日子，我们都要一样地过。还有一部分影片是80年代后，突出斯洛伐克传统价值观和现代意识间的冲突、原有世界观的坍塌、新旧体系交替时社会道德观的转变，《红酒》、《卡车司机之歌》、《拳击》、《一天的故事》、《另一种爱》、《南方的信》、《助手》、《午夜骑士》、《母女情深》都是这样的类型，融入了不少西方文化，但相比于6、70年代，艺术成和可看性略有降低。
▲《网中的太阳》
二、狂歌
扯了那么多闲话，该切入正题了。从年代上划分，时代特征很明显。整个60年代是全世界思潮狂飙的年代，全世界的年轻人都在轰轰烈烈地学生运动、都在乌托邦，法国新浪潮、德国新电影、意大利新写实主义、好莱坞同时兴起的独立电影，捷克斯洛伐克电影也在进行着一场思想自由的洗礼。因此纵观系列中60年代十部，风格迥异、流派纷呈，有写实、有超现实、有仿纪录片、有诗意、有对战争的反思，各题材全面开花。
斯蒂芬·乌赫尔（StefanUher）导演过60s中两部《网中的太阳》、《风琴》，前者通常被认作是捷克新浪潮的开山之作，他对试图改变人生境遇的青年人的日常生活的描写中，创造了一部结构激进且高度主观的电影，而且此片将关注点聚焦在貌似个人化的事件之上而非社会主义社会的建设之中，因而此片曾被抨击为反社会主义并在布拉迪斯法发被禁演。但在1963年，一群捷克影评人在布拉格组织了一场具有庆祝性质的放映会，之后并以压倒性的多数肯定了它的艺术价值。在取得这个评论上的支持下，《网中的太阳》成为了捷克斯洛伐克电影界颠覆性狂潮的象征。乌赫尔执导的《我要是有了枪》列入70年代十佳、《三个女儿》《创造奇迹的女人》列入斯洛伐克60年代最佳影片II（Slovakmoviescollectionof60II），可谓著作等身。
▲《网中的太阳》剧照
分列1960s、1970s十佳的《野百合》和《植物园狂欢》导演埃罗·哈维塔（EloHavetta）毕业于布拉迪斯拉发学院，因出身摄影师和平面设计师，他非常注重个人感受和经验，也通过他毕生唯一两部剧情长片而名声大震，这两部片子都具有很明显的魔幻超现实特征。
▲《野百合》
导演过《拳击手与死神》（60s）、《于是我将奔向世界尽头》（70s）的彼德·索兰（PeterSolan），另一部《今夜结束之前》也列入斯洛伐克60年代最佳影片II，《拳击手与死神》从人性角度冷眼战争后遗症，这类题材在斯洛伐克电影中作为传统模式被保留下来，我们在后来的《赤脚钟声》等片里都能依稀看到，而《于是我将奔向世界尽头》则用儿童的眼光，比较常见，70s中《我要是有了枪》也采用了这个角度。
▲《今夜结束之前》
《至关紧要的岁月》将重心落入日常生活，导演尤莱伊·雅库比思科（JurajJakubisko）常被称为“东欧的费里尼”。其作品《鸟，孤儿与愚人》列入斯洛伐克60年代最佳影片，《千年蜂皇》被列入捷克影史百佳。
▲《鸟，孤儿与愚人》剧照
《德拉克的回归》是斯洛伐克新浪潮电影的另一经典作品，导演埃德沃德·格雷涅（EduardGrecner）的偶像是阿伦·雷乃（AlanResnais），可以想象他的风格，电影通过含混的的对话、模糊时间层次错乱、明显的意识流风格制造了一个言语和影像的迷宫。所谓“德拉克”，是迷失和寻找中的西西弗斯。
▲《德拉克的回归》
《我们每天都生活》则是另一种风格，谓之“仿纪录片”，后世借鉴颇多，影片非常翔实、忠实地记录了战后一户普通人家的现实生活，可见斯洛伐克电影人已经开始逐步关注民生问题，开始以小人物的眼光审视社会问题。
《322》又是一部重量级影片，获1969年曼海姆海德堡国际电影节大奖，影片讲述了一位官员误认为自己得了癌症，他觉得和斯大林时期参与的秘密活动有关，开始为以往的过失而寻求内心安宁。此片纪实与虚构并重，审视了战争对人性的影响和一些注定无法抹去的痕迹；如果说导演杜桑·哈那克（DusanHanák）擅长严肃题材，那么他的另一佳作、入选80s十佳的《我爱,你爱》，则是一出轻喜剧，笑中带泪地描摹了卑微小人物生活的甘苦，获1989年柏林影展的最佳导演奖，其他作品如《纸人头》、《旧世界群像》等也都是杰作（这两部字幕组都有出，并原创有《纸人头》的字幕。）
▲《322》
三、沉思
70年代在60年代的基础上，斯洛伐克电影在注重艺术性和批判行的同时，进一步丰富内在语言，无论从故事的可看性、剧情的张力、人物性格的多样、视角的多面、风格的多变，都有长足的发展，主线脉络清晰、情节扣人心弦，十分有看头。人们在渐渐淡忘二战带来的伤痛时，冷战造成的精神苦闷引发另一种革命思潮，更多的导演将目光投向更广泛的题材抒发遣怀理想抱负。
《铜塔》寥寥几个人物，但构成了一个丰富小世界，画质很好，显露出和60s完全不同的质感，色彩绚丽山河壮阔，优美的音乐凄美的爱情；而位列其后的《鹰羽毛》是同一故事的续作，虽然与第一部风格迥异，但均是斯洛伐克70年代初期卖座影片，受此影响甚至延续拍出了一系列关于斯特拉特纳山谷(StratenáValley)故事的电影如《Stratenádolina》，而选入此系列的80年代电影，同样有很多相关于斯-波边境的体裁故事，很难说不是受到了这个系列电影的影响。也曾因好奇心查阅过并过关于斯洛伐克对波兰人“特殊”感情的由来，以及边境山峰的状况，可惜不甚详实，深感遗憾。
▲《铜塔》
《海斯基的大盗》以疯癫恶搞包装，实则以超现实影射当局时事，取材自民间幽默故事，帕乔不满社会不公和压迫，用自己的智慧一一化解困局，片中歌舞当道，呈现出斯洛伐克民族惯有特色。
《红酒》绝对是70s重中之重，又一部民间编年史，一个普通家庭如何穿梭过战争的硝烟、如何在矛盾纷争中终于互相体会到什么是爱和宽容、如何在不同体制中挣扎，人物众多、性格鲜明、爱恨分明，年代跨度大、服装道具精致，以个人角度窥见时代变幻，浓缩了数十年的光阴。
▲《红酒》
《玫瑰色的梦》是一出关于青涩的梦境，邮差和吉普赛姑娘陷入爱河，诗意的梦想在平庸的现实前不堪一击，整部影片意境很美，哀而不伤，淡淡的让人回味。
▲《玫瑰色的梦》
《拳击》描述了两个曾棋逢对手的拳击手在事隔多年后又重逢，虽然历经多年仍不愿化解旧日芥蒂，终于又面对面地站在拳击场上，这不仅是两个男人、两个拳击手的较量，还是两种生命态度的较量，这场无谓的争斗只能让我们明白，最后的赢家并非是拳击场上最终获胜的人，你所谓的获胜是战胜了什么，是战胜了对手还是是战胜了自己？看似闷闷的片，其实也大有深意。
《家屋的梦想》是个人比较喜欢的类型，音乐和画面都十分优美，一个普通男人对安定家庭生活的向往，情节很简单，几乎是单线叙事，侧面反映了战后斯洛伐克底层人民对美好生活的期盼，虽然不免穷困，但在困境挫折中，善良的人们始终保持着乐观坚忍的奋发精神，这一无形的精神力量无论在捷克还是在斯洛伐克电影中，始终存在，在很多东欧片中，也处处可见。悲剧收尾不影响影片整体的乐观格局，结尾处很有力量，戛然而止的处理在很多同类影片中很多见，如《卡车司机之歌》，留白得恰到好处。
▲《家屋的梦想》
四、共融
80年代的作品从艺术成就、可看性来说，都略逊于前两个年代。80年代波普文化对电影的冲击不容小觑，题材也从6、70年代常见的乡村人情转述到城市人际关系，开始表现出更强的现代特征，无论是画面还是演员或配乐，都明显受到西方文化的巨大影响。传统的单线叙事渐渐模糊，淡化为多线多触角，这也产生了一个弊端---看完之后印象不深刻，事实上，这些片看似漫无边际而絮叨烦闷，其实主题精神很鲜明，不少导演在叙事的同时，也在困惑中慢慢摸索，在探求原有“旧”世界打开大门时，如何和外面的世界接壤；另一方面，战争伤痕给一代人带来的伤害依然存在，在电影的角角落落倔强地探头探脑。
《卡车司机之歌》里的原声配乐是一大亮点，甚至延续到了其续集（当然续集之差强人意，是题外话了）。影片描摹了城市中青年男女的日常生活，霹雳舞、流行音乐这些符号无不传达了美国文化在全球的渗透，替代了斯洛伐克电影原有里常见的民族歌舞。且不说斯洛伐克，放眼80年代的其他国家，也都在赶这股热潮，因此从某种意义上说，此片既开创了斯洛伐克电影的新题材，又脱离了传统轨道，自此片后，同质电影的增多，在某一程度上削弱了捷克&斯洛伐克电影长久以来的优势和特点，文学性和艺术性的降低多少损害了其发展。对于斯洛伐克电影，直至马丁·苏力克（MartinŠulík）声名大噪的花园（Záhrada）之后，才又展现出往日风采。
▲《卡车司机之歌》
《跨越多瑙河的隧道》还是二战题材，或许这个话题将永远是银幕的宠儿。为逃避盖世太保，斯洛伐克边境铁路邮政员和犹太人越过多瑙河逃向匈牙利的惊险历程。此类影片甚是风行，多为展现大环境下小人物的命运，新世纪之后很成功的一些电影如《伪钞制造者》、《钢琴家》就是采取这个模式，重在反思战后依然心悸的恐慌感，采取比较写实的手法，时代变迁，直至今日依然如此。
▲《跨越多瑙河的隧道》
《一天的故事》是三位导演的处女作合集。曾经被迫解散的摇滚乐队，在回归机械单调的生活多年之后，突然有机会重组、旧梦重温，然而时过境迁，美好的旧日时光已不可能重来，今日的他们，必须要在谎言、妥协、挣扎、矛盾中反复衡量，然后做出选择。这不仅是一个乐队的故事，还是一个民族的故事，面对不同文化、生活方式的碰撞，斯洛伐克人该何去何从，在这些充满了对60年代音乐深深致敬的音乐中，我们和他们一起迷惘着思索着。影片原声非常棒，这点和《卡车司机之歌》有异曲同工之妙。
▲《一天的故事》
《另一种爱》是关于传统道德和现代意识的冲突，一个医学院学生来到一个小山村后，被控实行非法堕胎，影片反映了当时斯洛伐克社会道德的滑坡、传统信念的坍塌，延续了80年代影片主要传达的精神，批判了社会现实。
《南方的信》和《助手》都是根据作家LadislavBallek的作品所改编而成，具有较强的文学气息。《南方的信》一开始，就以非常文艺的独白吸引住了我，人已中年的主人公徐徐回忆40年代二战后一个虚构的边境小镇上，时年五岁的他，用孩童的目光打量着那段色彩斑斓、动荡不安的年月，打量着多种文化冲突中涌现的独特人物。此片结构工整，乃80s上乘之作。
▲《南方的信》
《助手》讲述了二战后一户迁往斯洛伐克南部的普通家庭，接手了一个匈牙利移民留下的肉铺，同时也接手了贪得无厌、毫无道德标准的助手，这位助手雄心勃勃、精明险诈，不仅协同屠夫妻子将肉铺事业进行得红红火火，还引诱了这对母女，外来者的侵入让整个家庭正面临着分崩离析，或许这也可以从中窥原作者留恋传统文化的情结，也是作家对战后伤痕的反思。
《午夜骑士》是MartinHollý（《铜塔》的导演）“边境”体裁系列的延续，一站后捷克斯洛伐克共和国成立，两个老兵被困在一个与波兰交界的斯洛伐克北方小村庄里，村庄闭塞孤立，缺乏就业机会，一个老兵怂恿居民们卖掉牛群只求一张驶往美国的船票，不仅如此，他还干起了走私马匹到波兰的勾当；另一个老兵以保卫边境和新共和国法律为己任，两人势必发生冲突，导致村民和海关人员的伤亡，这场闹剧最终以边境线的改动而告终，村子里的居民们被划归为波兰人，所谓走私也就不复存在。此片再次印证上述斯-波边境的体裁故事，是一个体系的。
▲《午夜骑士》
《母女情深》改编自MilkaZimková（斯洛伐克女作家、导演，以乡村小说闻名）短片故事集，以乡村为背景，讲述一对母女貌似复制、毫无二致的生活经历，单身母亲目睹私生女儿重蹈自己当年覆辙，导演深谙斯洛伐克东部人们的生活常态、地方传统和心理状态，同时也描绘了斯洛伐克人面对传统观念被颠覆后的种种变化，在80s影片中，这个母题被反复呈现。
▲《母女情深》
《甜蜜的麻烦》与《母女情深》、《助手》和《卡车司机之歌》在题材上是一脉相承的，导演乔拉·赫兹（JurajHerz）可谓大名鼎鼎，《去年夏天的甜蜜游戏》、《焚尸人》、《美女与野兽》均出自他手，但此片是一个小品式的清新喜剧，一个中规中矩的糕点师莫名其妙地卷入了老板的感情事件里，采用了比较传统的喜剧手法，颇为值得一看。其实这种轻喜剧在捷克&斯洛伐克电影中也长盛不衰，只是将场景从乡村移到了城市，再次凸显80s特征。
▲《焚尸人》
附：斯洛伐克60～80年代最佳影片（30部）及资源：
60年代10部最佳影片：https://pan.baidu.com/s/1dEOWbp3
01.JánošíkI,II(D.PaloBielik,1963) 02.TheSongofaGreyPigeon(Piesenosivémholubovi)(D.StanislavBarabas1961)
03.TheSuninAnet(Slnkovsieti)(D.StefanUher,1962)
04.TheBoxerandDeath(Boxerasmrt)(D.PeterSolan,1962)
05.TheOrgan(Organ)(D.StefanUher,1964)
06.DragonReturns(Draksavracia)(D.EduardGrecner,1967)
07.OurDailyDay(Dennaskazdodenny)(D.OtakarKrivánek,1969)
08.ThePrimeofLife(Kristoveroky)(D.JurajJakubisko,1967)
09.CelebrationintheBotanicalGarden(SlavnostVBotanickejZahrade)(D.EloHavetta,1969)
10.322(D.DusanHanák,1969)
70年代10部最佳影片：http://pan.baidu.com/s/1kUKahJT
01.CopperTower(Medenáveža)(D.MartinHollý,1970)
02.EagleFeather(OrliePierko)(D.MartinHollý,1971)
03.IfIHadaGun(akaKebysommalpusku)(D.StefanUher,1971)
04.WildLilies(Laliepolné)(D.EloHavetta,1972)
05.Pacho,theBrigandofHybe(Pacho,hybskyzbojnik)(D.MartinTapák,1976)
06.RedWineI,II(CervenévínoI-II)(D.AndrejLettrich,1976)
07.PinkDreams(Ruzovésny)(D.DusanHanák,1976)
08.TheWinner(Vítaz)(D.DusanTrancík,1978)
09.AndI'llRuntotheEndsoftheEarth(Apobezimaznakrajsveta)(D.PeterSolan,1979)
10.BuildaHouse,PlantaTree(Postavdom,zasadstrom)(D.JurajJakubisko,1979)
80年代10部最佳影片：http://pan.baidu.com/s/1kUMHWxx
01.TheFountainforSuzanne(FontánapreZuzanu)(D.DusanRapos,1985)
02.APathAcrosstheDanube(ChodníkcezDunaj)(D.MiloslavLuther,1989)
03.OnlyaDay(Ibadeň)(D.Ruttkay,Stric,Hecko,1988)
04.AnotherLove(Ináláska)(D.DusanTrancík,1985)
05.ILove,YouLove(Jamilujem,tymilujes)(D.DusanHanák,1980)
06.TheSouthernMail(Južnápošta)(D.StanislavPárnický,1987)
07.NightRiders(Nocníjazdci)(D.MartinHollý,1981)
08.SheKeptCryingforTheMoon(Páslakonenabetóne)(D.StefanUher,1982)
09.TheAssistant(Pomocnik)(D.ZoroZáhon,1982)
10.SweetTroubles(Sladkestarosti)(D.JurajHerz,1984)