暗黑民歌青楼调
立志教授说大局观。
有兄商做唱本展览。
洽购唱本一批，中有湖南某地唱本《采木造桥》，起首云：“甲子一来丙子丁，就从木上说根生。打马五方去采木，采得黄英木五根。五色木来不非轻，他在悬岩陡坎生。有有七枝朝北斗，下游九股透黄泉。”此种仪式致语，为造桥取木时唱述，性质、用途与古时上梁文、障车文同，表祷告祈福吉庆意，拙编《中国喜歌集》修订可予补入。另有常州唱本《西湖栏杆》。前云苏州民歌《西河栏杆》是由扬州民歌《手扶栏杆》讹变，“西河”“手扶”，音近而误，《西湖栏杆》可作此一讹变的桥梁，三者为“扶”—“湖”—“河”关系。史学即史料学，无史料，不成学。
采木造桥歌
仍说民国民歌。
民国民歌的另一大类，是嫖（青楼）、赌（麻将、牌九）、毒（鸦片）等暗黑题材民歌。
如青楼民歌。青楼民歌有狭义广义之分。狭义的青楼民歌，专指流行于青楼、唱述青楼人物遭际命运的民歌，此类民歌，俗称“窑调”；广义的青楼民歌，泛指流行于青楼的民歌，或虽不流行于青楼但唱述青楼人事的民歌。
明清即多青楼民歌，冯梦龙辑《挂枝儿》中的大部，得自青楼；民歌集《时调雅曲》，堪称晚清北京青楼民歌大全。《挂枝儿》中的青楼民歌，与晚明社会纵情声色的世风相呼应，多见欢愉的色彩；国事蜩螗，民生惟艰，风雨飘摇中的晚清青楼民歌，已经透出哀怨的声音，《时调雅曲初集》中的《烟花院中》即云：
烟花院中尽都是前世里的脏官，强良霸道暗箭伤人损人利己不存天良造恶多端骂名重，他的子孙落水中。细想他们又可怜来又可恼，可怜他癸水未至人事不知，老鸨儿贪图了赀财，那管他半朵鲜花儿才开放，愣掐着鹅脖儿将他梳拢，也不管他疼不疼。可恼他破身之年就昧己瞒心，学演米汤又泔水咧吃醋咧撇清咧，叫□说不尽许多的温存。尽是无限的卖弄呀，原来是挑濠刨坑，暗把那捆人的绳子赚人的木猫诓人的滚笼打人的夹子全都安排定，端等着哄愚懵。……你就是无钱也总得强强的扎挣，丧家破产赚了一身脏疮气，气烘烘只弄得你有家难奔有国难投佯里佯腔一身的病，叫作人财两下里空。似这等害人的狠毒虫，皆因他们祖上缺德积作的这嘎孙陷在这火抗，身在难地挨万世的骂名。你瞧他一过三旬，他的朋友渐就稀少咧，恨只恨他与忘八把主意拿定，背起包袱就去缝穷。
迨及民国，“风雨飘摇”变作疾风骤雨、凄风苦雨，战事频仍，民不聊生，悲愁叹恨成为青楼民歌的主调。北京民歌《叹烟花》的曲词是这样的：
一更子里来叹烟花，思想起小奴佳命运太差。命里八个字忙掐算，掐算着小奴佳命里犯桃花。瞒怨了埋一声爹，报怨了一声妈，养女孩为何不许配个人家。家中你老无钱怨不上我，决不该将女孩儿卖在柳烟花。二更子里来进秀兰房，同行的姐妹们泪汪汪。姐妹的苦霉一般一样，小奴佳来留客心里无主张，闲来无有事总得学弹唱。多怎晚跳出了是非坑，自己各亲娘见不着个面，也是那小奴佳烧来的断头香。三更子里来泪满腮，水里浮萍长不起根来。有钱的客官千千万，无有个知心人与奴佳安排。也是那小奴佳命里应该，陪客喝酒赴阳台。小奴有点不到的霉，尊了声客官爷担代女裙钗。四更子里来泪双流，领家妈近房来皱着个眉头。小奴佳一见浑身乱抖，跪在了地下苦苦又哀求，板子打来鞭子也是抽。小奴佳不敢哭手堵着咽喉，别人要是讲情情不准，总得那众姐们给他磕上几个头。五更子里来自己明白，小奴佳在房中暗自伤怀。小奴要是接下小白脸的客，也算那小奴佳一世没白来。商量着赎身买出来，并无有一个人与奴佳安排。闷坐兰房自思自叹，这就是烟花的妓女下场台。
韩宝仪《烟花女子叹十声》
南方民歌亦然。上海文益书局印行《时调观初集》有《新刻七朵花儿》云：
一钱吓逼死女呀女裙钗，前死不修四季花儿开，苦命落娘胎，哎哎吓，苦命落娘胎。可恨吓爹娘心太狠，贪爱了银钱，金银花儿开，卖到奴此地来，哎哎吓，卖到奴此地来。十三吓十四要奴去弹唱，十五十六牡丹花儿开，逼奴上阳台，哎哎吓，逼奴上心开怀。我秤吓银钱老板拿去用，秤不到银钱碧桃花儿开，打骂一齐来，哎哎吓，疼痛正难当。无论吓老少如奴成对双，奴奴未从荷花透水开，向在结阳台，哎哎吓，命苦理应该。倘然吓奴奴身受病，病在牙床黄菊花儿开，那一个进房来，哎哎吓，谁人送茶来。倘然吓奴奴死去见阎君，死在阴见腊梅花儿开，谁人买板才，哎哎唷，那一个奉灵台。年年吓有个清明节，未到清明荠菜花儿开，那一个上坟台，哎哎吓，银锭那里来。
仍如前说，一个时代有一个时代的文学，一个时代有一个时代的民歌，反之亦然，由一个时代的民歌可以考见其所处时代的底色。以青楼为代表的暗黑题材民歌的流行乃至泛滥，反映了剧烈动荡中的民国社会底层民众的生存状况，北方民歌的“瞒怨了埋一声爹，报怨了一声妈，养女孩为何不许配个人家。家中你老无钱怨不上我，决不该将女孩儿卖在柳烟花”，南方民歌中的“可恨吓爹娘心太狠，贪爱了银钱，金银花儿开，卖到奴此地来，哎哎吓，卖到奴此地来”，即是此种状况的写真，昨云“大时代的纪念品”，如是而已。张爱玲《天才梦》云：“生活的艺术，有一部分我不是不能领略。我懂得怎么看《七月巧云》，听苏格兰兵吹bagpipe（风笛），享受微风中的藤椅，吃盐水花生，欣赏雨夜的霓虹灯，从双层公共汽车上伸出手摘树顶的绿叶。在没有人与人交接的场合，我充满了生命的欢悦。可是我一天不能克服这种咬啮性的小烦恼，生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。”我看青楼文学，引张为同调：漫不经心地远观时，充满了审美的喜悦，凝神细看，发现华美袍子的内里，令人瞠目地“爬满了蚤子”，如歌中所唱：“倘然吓奴奴死去见阎君，死在阴见腊梅花儿开，谁人买板才，哎哎唷，那一个奉灵台。年年吓有个清明节，未到清明荠菜花儿开，那一个上坟台，哎哎吓，银锭那里来。”真是情何以堪。
《北平俗曲略》介绍的北京青楼小曲《探清水河》
又《新刻七朵花儿》中的“哎哎唷”“哎哎吓”，是民歌中常见的虚腔。民歌中有虚腔，历史极久，鲁迅所说《淮南子·原道训》中“今夫举大木者，前呼邪许，后亦应之”的“邪许”，是虚腔；《诗经》中“坎坎伐檀兮，置之河之干兮。河水清且涟猗。不稼不穑，胡取禾三百廛兮。不狩不猎，胡瞻尔庭有县貆兮。彼君子兮，不素餐兮”的“兮”，是虚腔。此种虚腔，与“哎哎唷”“哎哎吓”距离较远。文献中与“哎哎唷”“哎哎吓”最近者，见于据传为明人所撰《解愠编》卷三的《拣瘦者医》，文云：
一庸医不依本方，误用药饵，因而致死病者。病家责令医人妻子唱挽歌舁柩出殡，庸医唱曰：“祖公三代做太医呵，呵咳。”其妻曰：“丈夫做事连累妻，呵呵咳。”幼子曰：“无奈亡灵十分重，呵呵咳。”长子曰：“以后只拣瘦的医，呵呵咳。”
此处“唱挽歌舁柩出殡”记载，于民歌史研究大有意义。一是“呵呵咳”的出现如此之早，开人眼界。二是为民歌的“言文一致”提供了确切的例证。胡适《文学改良刍议》云：“盖吾国言文之背驰久矣。自佛书之输入，译者以文言不足以达意，故以浅近之文译之，其体已近白话。其后佛氏讲义语录尤多用白话为之者，是为语录体之原始。及宋人讲学以白话为语录，此体遂成讲学正体。（明人因之。）当是时，白话已久入韵文，观唐宋人白话之诗词可见也。”“丈夫做事连累妻”“以后只拣瘦的医”云云，即是典型的“白话入韵文”，可见民歌与文人创作不同，“言文一致”是其久有之的传统。三是挽歌即绋歌，与上说采木歌、上梁歌、婚嫁喜歌同，为仪式歌的一种，此种仪式歌，依例当入拙编《明代民歌集》。《解愠编》同卷有《秀才抢胙》歌曰：“祭丁了，天将晓。殿门关，闹吵吵。抢猪肠的，你长我短。分胙肉的，你多我少。勾烛台的，挣断网巾。夺酒瓶的，门槛绊倒。果品满袖藏，鹿脯沿街咬。增附争说辛勤，学霸又要让老。抢多的喜胜登科，空手的呼天乱跳。颜子见了微微笑，子路见了添烦恼。孔子喟然叹曰：我也曾在陈绝粮，从不见这班饿鸟。”依例亦当收入。“《解愠编》的俗文学价值研究”，亦可做专题。