【大荔文苑】黄远青：父亲三事

卖   羊

那是我12岁那年暑假，家里的羊羔已经长了五个多月。父亲想把羊卖了换些钱，就让我独自牵羊去会上卖，并叮咛我两只羊羔要100元钱。

早上放羊回到家，吃过母亲做好的早饭，我就牵着羊去上会了。

到了牛羊市不久，就有一个收羊的人过来了。他问我羊卖不？我说当然卖了。他又问:“那你当家不？有大人来吗？”我说:“当家。大人已经告诉我了价钱。”他接着问:“那你想要多少钱啊？”我说:“两个一百，一个五十。”他故意找茬说:“那这两个羊羔大小不一样。如果只要大的，能便宜不？”我说:“能！少5块钱吧！”他说:“再少5块钱吧！行了我就买了。”我说:“好吧！”就这样，这只大一点的羊羔以40块钱的价格卖了。

没想到的是，他把钱刚给我，又问道:“刚才那个大的羊羔都卖了，这个小的你想咋卖？”我说:“我要50，你给多少？”他说:“大的只卖40，小的你都要50，太多了。你便宜一点，我都要了。”我说:“那你给35吧！”谁知道他得寸进尺，说:“太高了。这样，给你30吧！也不哄你小孩。”我脑子里相信了他“不哄小孩”的话，就稀里湖涂地同意了。父亲交待的两只羊羔100块钱的嘱咐，最终以70块钱给卖了。

回到家后，我把钱交给父亲。父亲问卖了多少钱？我说70。父亲一听，勃然大怒，说:“净欺负小孩！走！找他去！”

父亲拉着我的手，又赶到了牛羊市，问我羊卖给谁了。我用手指着收羊的那个瘦高个，说:卖给他了。父亲上前和他理论，说:“哪有你这样哄小孩的？钱给你，羊不卖了。”那人根本不理会，还把一只羊羔的后腿用他的脚踩折了。这时，我家对门的王叔上去抓住收羊人的衣领子，就要打他。最后，在围观的一圈人群里，你七嘴他八舌地指责收羊人骗小孩，收羊人不得不把羊还我们。我牵着羊跟着父亲回家了。父亲没有骂我一句，更没有打我一下，反倒似乎有点高兴地说:“记住这件事！往后长点心眼！”

后来我想，从买卖的角度来看，我错误地理解了父亲“两只羊一百”就是“一只羊五十”的概念，父亲说的是整体概念，而我犯的是平均主义错误，没有考虑到两只羊大小有别的因素。而且，收羊人与我讨价还价不是一块一块地减，而是五块五块地减，导致一两次讨价还价就少了几十块钱。

但我收获最大的不是买卖东西的经验，而是父亲对一个12岁孩子的信任，对将要长大成人走向社会的孩子的有意锻炼。

贴春联

初中一年级的时候，不知何缘故，我开始尝试用毛笔写字。由于没有人教，也没有字贴，只有一支毛笔，一瓶墨汁。我在我的小房间的草泥粉刷的土墙上，用毛笔写一些名言警句。现在回想起来，算不上写，应该是描。看见哪里不顺眼，就改！不长时间，墙上描满了。有一次，父亲到我的小房间一看，很惊讶地说:“远青，你会写毛笔字了？好！年下给咱写对联，贴到大门口。”

不久，春节到了，父亲早早地买了两张红纸，让我写对联。我不好意思地说:“爹，我写的不好，贴出去人家笑话哩！”爹大声说:“笑话啥哩？大部分人家都没人写也没人贴哩。只要能写，都好着哩！”在父亲的鼓励下，我发扬“初生牛犊不怕虎”的精神，肆无忌惮地写了平生第一幅对联。这幅红对联贴在上面草房外面土墙的大门口，甚是耀眼。我还清晰地记得，贴对联时父亲很开心地笑了。因为，这之前，我家门口从来没贴过春联。

也许，父亲的笑是对孩子成长的开心，也是对文化的崇拜。因为，父亲识不了几个字。但他对我们姊妹四人的上学是竭尽全力供的。

有了这一次写对联，我就更加注意练毛笔字了。楷书、行书、隶书都有涉列。后来，还给叔叔家、姐姐家、哥哥家编写对联，村里有了红白喜事，我也敢一展伸手了。说实话，写的不怎么好，但是，敢写。这恐怕就是父亲给我的鼓励带来的最大的成就吧！

上     坟

小时候，父亲在每年大年三十、正月十六、清明节、七月十五、十月一去上坟，总是要带着我。

每次上坟之前，父亲总要让我拿一枚5分钱的硬币，放在一沓烧纸上，用斧头一下一下、一排一排整整齐齐地敲打一遍，说是印钱呢。没印过的是纸，印过的是钱。祭祀爷爷奶奶，心要诚。要不然，爷爷奶奶在阴间就没钱花了，日子过得就很艰难。

除了每年清明节上坟会煮几个鸡蛋作为供品、十月一母亲给爷爷奶奶糊几件棉衣以外，其他节气上坟只烧纸钱，也没有其他供品。

到了坟上，父亲和我一起跪下，然后在爷爷奶奶坟前用根棍子在几块砖搭的墓门口画上大圆圈，接着点燃纸钱，并且一边烧纸，一边告诉爷爷奶奶今天是什么日子，让他们收好钱，该买就买，该花就花。在大年三十上坟时，还叫爷爷奶奶一起回家过年，正月十六过完年又要送爷爷奶奶回去。我当时听着就好像爷爷奶奶真得就能回家一样。现在想想，只是活人对先人的一种纪念，是侍死如生传统文化的传承。

我已经忘了不知那一年开始，父亲不再上坟了，逢年过节就让我一个人去，直到父亲2000年去世。

一般的小孩都害怕去坟上，因为坟里埋着死人，大人往往吓唬小孩说鬼会捏小孩鼻子的。可我，不知是从小胆大还是父亲的缘故，我不害怕。我知道，坟里埋着的是我的亲人，不是鬼。父亲曾告诉我说:“死人不会吓唬小孩子的。相反，死人知道他门口来了客人，还会热情接待的。”我没见过死人热情接待，但我真的不害怕死人。12岁那年暑天，我每天晚上去地里看西瓜，瓜庵子就在三个坟头边。我丝毫没有觉得恐怖呀，害怕呀！

也许，这就是父亲与众不同的教育方式。他总是在鼓励我，大胆做。现在想，经历就是财富。没有经历，就没有经验，干什么事都会害怕，都会提心掉胆。感谢我的父亲，让我在具体的实践中成长！

作者简介：黄远青，大荔县教育工作者。