优雅的百岁大伯——太仓日报

　　□宋祖荫

　　国庆假期，去了趟风光旖旎的淀山湖，看望了久未谋面的大伯。大伯今年100岁啦，住在淀山湖畔的一处别墅里，由其女儿陪伴着过颐养天年的生活。

　　打开导航地图，显示路途也不远，个把小时的工夫就能到了。金风送爽，丹桂飘香，我们一行几个人，开了两辆车出发。一路思绪万千，浮想联翩。

　　掰指算起来，大伯是我母亲家族枝上的亲戚，两人系表姐妹关系，大伯比我母亲长八九岁，也是其一大家子的长女。大伯的家族亲戚很多，虽然经历沧桑，世事变化，但整个家族香火赓续，其乐融融。

　　大伯不是什么名人、老板、有钱人，她很普通，也很寻常。但大伯心地善良，人缘极好，胸襟开阔，富有同情心。因此，大伯在家族中是颇有威望的。这一大家子的长女，被家族人员视为主心骨，可见大伯的人格魅力。

　　大伯原本是沪上一所高校的图书管理员。早年，她就走出去，独立自由，用自己的能力打拼人生，后来夫妇俩人结缘，在沪上扎下了根。大伯公也富有学养，在我幼年的记忆中，大伯公工余时间喜欢照相术，自己拍照、冲洗。每当过年，大伯夫妇俩回家看望家人，大伯公总要为我们拍几张照，那是我们小时候最值得留恋的日子，也是最高兴的日子。前几年，大伯公走了，大伯非常悲伤，但总算熬了过来，如今大伯过着岁月静好的生活。

　　前几天，我把要去看望大伯的想法告诉母亲，母亲说，一定要去的。其实母亲也不止一次地说想去看看表姐，如今她不能走动，坐上了轮椅，住进了护理院，可能要抱憾了。但母亲对大伯的感激，一直珍藏在心里。过去了40多年，还是“滴水之恩涌泉相报”。

　　上世纪六七十年代，母亲带着外祖母、我和妹妹一家，她一个人扛起了全家的生活。大伯看到孩子们一天天长大，我母亲的生活压力越来越大，每逢开学之际，总是悄悄地寄上些学费来。在大伯的默默资助下，我们一家度过了最为艰难的日子。后来，随着党的改革开放政策，我们的生活一天比一天好起来。但是大伯从未跟我们提起这些。其实在整个家族人员中，还有多家领受过大伯的无私接济。大伯始终不求回报，只是甘愿付出。

　　如今大伯怎么样了，还是像以前那样吗？我在脑海里反复搜寻着。不一会儿，大伯的住地就到了，其女儿出来迎候我们。当我们推开大门，笑容可掬的大伯已站在门口迎候我们了。大伯精神矍铄，神采奕奕，一点看不出百岁老人的样子，减去二十岁都行。大伯的记性真好，我们每个人，她看一眼，想一想，就能一一唤出乳名。

　　记得前几年去沪上看望过大伯一次。当时90多岁的大伯很健朗、很慈善。就是上海石库门走出的大家闺秀样子，很有海派风范。在我的印象中，大伯就是上海老人的典型代表，两个字“优雅”。

　　这次见到大伯，与上次几乎一模一样，还是那样神清气爽，走动自如，步履稳健，看起来只是比前几年稍微瘦了些。这些年的岁月磨砺，也让老人多了些岁月沧桑。

　　在与大伯的聊天中，得知大伯的一生也非常艰辛不易，她先在上海工作，后来随学校迁到南通。“当时家里有事来长途电话，心里总是一愣，怕出什么事。后来高校学科整顿调整，把南通的纺织科迁回上海，留下了农科和医科。领导讲上海来的调回去，我很幸运。当时老师们也相当辛苦，傍晚6时乘长江轮船，第二天天亮4时到，上午上完课后，匆匆回到上海还有课。有的老师拿着一只面包，不吃饭，两地来回奔走。”大伯说道。

　　大伯的生活起居很有规律。吃饭随和，荤素搭配，每餐定量，从不多吃。大伯说，听人讲老年人要等太阳升起后才起，她可睡不着了，也等不及了。老人说，现在电视上新闻的字幕停留太短，还没看完、看清楚就没有了，有时还是几行字。因为耳朵听得太快了，记不住。大伯关心国家大事，她的电视频道锁定央视中文国际频道，这个以海外华人为主要服务对象的专业频道，因为她的女儿常年奔走于中美之间。老人说，她非常喜欢看《远方的家》《国家记忆》等人文、旅游节目，长知识，拓视野。老人告诉说，她在《远方的家》中看到过太仓的节目，说太仓的长江码头，太仓古镇，还有太仓的龙狮，太仓肉松、羊肉，老人还惦记着太仓肉松的味道，说现在的味道不如以前地道了，关心太仓糟油还有吗？

　　其女儿告诉说，大伯非常低调，从来不对人炫耀。今年欣逢百岁生日，政府送来了贺寿纪念章。女儿小心翼翼地打开“寿”字纪念章，“贺徐淑筠百岁生日 上海市市长应勇2020年3月10日”，鎏金大字熠熠生辉。还有“福如东海 寿比南山”的“寿桃”，落款“黄浦区民政局赠百岁老人”。老人摆摆手，连声说：“不值得！，不值得！”

　　此刻我们与大伯合影，大伯最小的一位妹妹与大伯相差整整40岁。虽为同父异母，但亲如一家。有张大姐与小妹的照片发到朋友圈，叫人猜一猜大伯的年龄，可猜了一圈，谁也没猜出，直到晒出百岁老人贺寿章，有人惊呼竟然有这么年轻的老寿星！

　　其实，大伯与所有的老年人一样，没有什么特别之处，老人坦荡地说，人总是要走的，我只是活得轻松而已。大伯心态好，心底无私，荣辱不惊，一切风轻云淡。