读印：吴昌硕“千寻竹斋”

今天再读吴昌硕的一方印，就是这方“千寻竹斋”：

（千寻竹斋带边款）

显然，这是一方斋号印，四字汉白文印式。但它又不是一般的书斋印，值得一读。

“千寻竹斋”的来历

“千寻竹斋”是闵泳翊在上海市北京路瑞康里766号的书斋名，是他在1887年逃到中国之后给自己建的“中国的家”。

为什么这样说呢？因为闵泳翊是朝鲜人，而且不是一般的朝鲜人。

（闵泳翊像）

闵泳翊（1860—1914），字子相、遇鸿，号芸楣、竹楣、园丁、千寻竹斋等，他的雅号共有40多个，吴昌硕跟这些号有关的印也巨多。比如：

（朱文“千寻竹”原石与印面）

这是另一方朱文印，印文是“千寻竹”。

闵泳翊是闵台镐之子，后来又过继给闵升镐为嗣，颇得姑母闵妃宠爱，他在1881年负责组建朝鲜新军——别技军，“壬午军乱”后被派往欧美日本考察，“甲申政变”时被开化党攻击致重伤，1886年卷入第二次朝俄密约事件，1887年曾告发过袁世凯的废君阴谋……熟悉亚洲近代史的朋友一定知道他是个正经的朝鲜风云人物。

但在1887年之后，他的生活就是长期流亡中国，从此倦于政坛，一心钻研书画。

闵泳翊“幼颇慧悟，嗜书画” ，10多岁时就在朝鲜画坛上占有一席之地，他的书法宗颜真卿，以画兰撇竹驰名艺坛，笔力雄健、气格清逸。在清末民初的上海，有“海上三丐”之称（“书丐”为高邕、“印丐”为吴昌硕、“兰丐”即是闵泳翊），可见这位朝鲜艺人在中国的名声。

吴昌硕认识闵泳翊很早，大概是在天津认识的，据吴昌硕在闵泳翊去世后写的长诗《挽兰丐》序中写道：“（闵泳翊）客沪上，交卅余载，嗜予刻印”。

吴昌硕跟闵泳翊关系密切，一生大概给闵刻印300方左右，我们可以在吴昌硕的印谱里看到很多方与闵字号相关的印，其中不乏名印，比如：

（刻给闵泳翊的印例）

边款里的掌故

今天这方印，只是其中的一方。

边款文字是：

“汉人凿印坚朴一路，知此趣者，近唯钱耐青一人而已，石韫尚书以为善否？乙未八月，昌硕并记。”

看边款，这一方印刻于光绪二十一年，也就是1895年，这一年，吴昌硕52岁，这里的“石韫尚书”，指的就是闵泳翊，此时闵泳翊已滞留中国多年。

这不重要，重要的是在这方印款的记载里，52岁的吴昌硕已渐渐认可钱松的篆刻思想了。

钱耐青，就是钱松，钱松名列“西泠八家”最末一家，但韩天衡先生认为他的篆刻足与浙派的开派宗师丁敬相比，在《豆庐印话》中有这样的话：“钱松虽八子之末，而取径敬身，又有摹汉印二千钮之功力，天资高、功力厚，故所出已非浙派可囿，惜其籍西泠，故被推上了“西泠八家”的“交椅”。而以吾之见，钱松足以超过六家，而与丁敬比肩”。

钱松同时也得到过赵之谦的高度认可，只可惜钱松英年早逝（死于太平天国战乱），堪堪只活了43岁，那正当创作力甚丰的壮年。

说句闲话：钱松的成就，极大程度上得力于汉印，2000方临摹量，这是个不小的工作量。想想我们，还差得远呢！

（吴昌硕与千寻竹斋印）

这样的边款，意味着，吴昌硕或许在这一年（不是后来的54岁），印学主张已经由浙派向皖派过渡，或者说不是向皖过渡，而是不拘浙派的切刀刀法限制了，钱松的刀法是切中带削，并不是专一的切刀一切到底。吴昌硕大师在晚年“不拘刀法”，大约起源于此时。

这方印本身

这方印形式上还是汉白文四字印印式，但在很多方面，已脱离了汉印的工艺性，而代之以丰富的文人趣味，酒杯是汉印的酒杯，杯中酒，早已是文人的酒了。比如：

（放大的印蜕）

1、字法与篆法。（1）字形的处理。用的是汉印印式，但这方印的字法与篆法并不是方方正正的缪篆，而是用了加入手写体篆书的字形变化。印中的四个字，再也不是端端正正，四四方方，而是依照字形有了变化：“千”字与“竹”字笔画少，于是被处理成了扁方以缩小占地，求其小巧精致；“寻”字与“斋”字笔画多，于是被处理成了纵向长的长方形，字形充分舒展。在汉印中，印面是均分的，疏密的调整全在每个字自己的“法定地盘”里展开。

（每个字占地的划分）

（2）笔画线质的调整。篆法的调整，自然也引入了笔画的调整。印中文字笔画再也不是等粗等细，而是有了粗细、光毛等线质变化，这种变化强调了文人书写性，削弱了篆书本身所具有的工艺属性。

由此两点调整，印面元素趣味大增，但却需要章法上做相应调整以维持印面的秩序性。吴大师如何做呢？

2、章法。上面说，字法篆法不再是缪篆的方正，由此也自然促进了章法的调整：不再是“均分印面”，也不再是“任疏任密”，而是大字就占大面积，小字就占小面积。

当然，这种调整，印面活泼多了，但反面就是不整齐，处理不好就会显得凌乱，怎么办，需要咬合，使印面“团聚如一家人”，或者，使印面“犹如一个人体”。

（咬合元素）

（1）“千”字的中竖缩短。给“寻”字的平头让出位置，千字的头部（人部）一笔向下伸展，突入“寻”字地盘，两字上下咬合异常紧密；同理，“竹”字的下边，也巧妙依字形给“斋”字的头部让出了位置，左右两竹头的脚也略略咬住“斋”字。这是左右两边的上下咬合。

（2）那左右呢，如何让它左右不散？办法一样，依靠字形的咬合，只是字形之外，吴昌硕又加入了笔画搭接——寻字的一笔与斋字连在了一起，这很冒险，弄不好，就会扰乱秩序。好在，只此一处，其他，左右两边的各两个字，保持有相应的距离。

（吴昌硕另一方与园丁有关的名印）

3、刀法。吴昌硕在边款里说的重点是这方印的“坚朴”，用刻刀描摹金属特有的坚韧与朴素，不容易，为什么呢，因为石质坚脆，触刀即落，崩痕常常不随人意。那么汉印的金属质感也就没有了，既要保留金属的钝感，又要保持线条的书写感，这并不容易做到。浙派的切刀往往强调了苍茫感却丧失了书写感；皖派的冲刀往往强调了书写感，却失之滑润，真正注意到这个问题的是“皖浙横站”的钱松及赵之谦等为数不多的印人（实际上，这种带削的刀法，皖宗以吴让之的刀法为最佳），吴昌硕这方印正是取法钱松的：有冲、有切、亦有削，共同打造了全印的“坚朴”气质。