一线青年的都市梦，从走进宜家开始
逛宜家，是每一位刚踏入大城市的年轻人的梦想伊始之地。
每一位来自的异乡的年轻人，经历完过酷暑寒冬下的找房之旅，最后从西装革履的看房中介手中接过新租房的钥匙后，开启了他们的下一个旅程，宜家。
如果说从合租到整租被视为一个异乡人在这座城里的第一次装备更新换代，那么逛宜家，则是一场异乡人将 “梦中之家” 细节化的颅内 3D 建模。
这场颅内建模，刺激着青年对未来的憧憬，也刺激着青年当下的账户余额。
对这些刚刚稳定租房问题的青年人来说，宜家里地面过道上的灯光箭头特效，指向的是他们融入都市生活的方向与未来。
宜家，在北京的美食排行榜里排第四，而在年轻人的理想榜中排第一。
宜家入口处的黄色手袋，则是他们捕梦的编织袋。
・借一个
你没有听人管 “宜家” 叫作 “宜家家具城”，大家习惯性地称作 “宜家”，因为这里是梦想之地，叫家具城，就有点土了。
之所以青年人会去宜家看家具，不仅是因为它物美价廉，而且宜家是梦想的具象表现。
宜家的所有家具都能恰到好处地满足青年人的居住需求、生活格调与品质。
从一瓶双开口的厨房盐罐到卧室衣柜里的布挂袋，再到卫生间里的速干地垫，宜家就是一座多功能家具城。
在出发去宜家的地铁上，地铁提速带来的惯性让你更紧地握住手机，此时你在社交平台上仔细地看着各种和宜家有关的笔记、攻略以及注意事项。
你关注的 UP 主制作了 “在宜家，你需要买的十大特价单品”，以及千篇一律的 “宜家该怎么逛” Vlog。
你也会反复地翻看某博主制作的 “你如何用 50 元吃垮宜家”，的确，宜家有三宝：一元冰淇淋、六元热狗、果酱豆泥肉丸子。
如何在宜家的自提区拍出网红照也是一门学问，网红们喜欢在高耸的货架之间凹出各种造型，或者是盘腿坐在购物车里。
・他们要像做贼一样，避开工作人员，才能拍到满意的照片
仿佛你不是去买家具，而是去一座属于青年人的 “家具迪士尼乐园”，而旁边还顺带着一家迪卡侬。
拥挤的地铁并不会消耗你对宜家的热情，你反而会变得更勇；出了地铁站，宜家那蓝黄的巨型 LOGO 将你的目光吸引，也刺激着你的视觉神经。
你从入口进去，上到二楼（也有的是三层），取了手推车，拿了黄色购物袋，一切才刚刚开始。
你发现和攻略上说得一模一样，所有的家具都在货道两旁，但是货道仿佛是一条赛道，两旁的每一个小物件如同看台上的观众，它们在欢呼，在狂欢，都喊着一个词 “选我”。
攻略里都劝你 “遇到喜欢的商品千万不要犹豫”，但是实际情况是你拿起一个马克杯都会端详好久。
你发现黄码特价下的家具通常都是一些小物件，而真正用得上的家具，即使是黄色标签的特价，可能都要搭进去你半个月的工资。
当你将推车推到了床上用品区时，你仿佛置身于一片巨大的睡梦工厂，这里，人们在宜家的样板床上进入梦乡。
・《盗梦空间》
小时候，小朋友之间都喜欢玩过家家的游戏，而长大之后，很多成年人喜欢在宜家里玩 “成人版过家家”。
因为，这是你第一次发现你可以掌握自己装饰家具的权利，即使是一间使用面积 10 平米的合租屋，此刻起，你就是这块小领地的领主。
宜家对梦想明码标价，一个十元的马桶刷就能让你感受到物质上的满足，而动辄八千一万的沙发对于那些家底殷实的顾客来说也只是为他们的生活添上一撇。
在宜家，你可以看到 “我们的超值低价”，也可以看到后面小标签里 4 位数的价码。
“一样的宜家，不一样的你家。”
宜家的高级感来源于陌生感，只要你一进入宜家就会充满好奇，因为这里的一切装潢都与你那失魂落魄的合租屋差距太大，太华丽了，太好了。
租房契约的一天天临近，这个原本熟悉的家也逐渐陌生，这种陌生是一种无奈，无奈的是房东直到你临走前都没有找师傅来疏通你家的地漏。
无奈的是，房东告诉你下个月房租要涨价，你才下定决心要 run 出这个陌生的家，寻找下一个落脚点。
而在宜家的样板间里，当你和你的另一半坐在 180×200 的马尔姆 MALM 系列的床上时，你们会讨论着等升职加薪后，是攒钱整租，还是换一波宜家的家具。
但每一个宜家的样板间里，你都会发现这样一个场景，不管是有钱的，没钱的，他们都将这个样板间当作一个 “临时指挥所”，都在展开一场生动的 “家具布置演习”。
・电影《大腕》
“未来厨房最好是半开放的，灶台一定要选黑色大理石的，一定要留出个空位给洗碗机，对了，厨房墙壁的瓷砖花纹样式一定要精致。”
“卧室的话，两个人床一定要大，美式风格太 old school，混搭看着乱，梳妆台这边一定要留一个空位，飘窗设计成日式的如何？”
“我觉得未来卫生间一定要干湿分离，马桶一定要有马桶圈，洗手池水槽下面的管道一定要埋在墙里，有条件咱们搞一个按摩浴缸。”
……
但真实的情况是，在厨具区域，你遵循 UP 主们的宜家超级攻略，往黄色宜家购物袋里塞了一只 9.9 元的瓦达恩玻璃碗，又大又可以微波加热，因为你知道你根本没时间做饭，这个碗适合热泡面。
当你和你对象走到床上用品区时，你们纠结的不仅仅是价格牌上的 6888，还有何时搬出合租房的拥挤小卧室。
可以说，逐梦一线城市的年轻人们的第一梦在宜家，昂贵又廉价，昂贵的是宜家的大型家具，根本无法负担；廉价的是可实现梦想，这些则是通过一些小物件的装饰点缀了作为异乡人的生活格调。
・每个逛宜家的年轻人心中都有这么一面样板墙
至于卫生间，你觉得买上两条浴室地垫就能解决浴室干湿不分离的问题，一条浸湿了换另一条。
老小区里的合租屋里，厨房水池里室友没洗的餐碟、发霉的食物，地漏阴天下雨返上来的潮臭味，都可以被熏香蜡烛完美盖主。年轻人看着香烛里的烛火，“恍惚间，觉得自己融入了这个城市”。
・熏香蜡烛就像《卖火柴的小女孩》手中的火柴
为了让生活更有仪式感，你决定买一个宜家五彩鹿的挂画，让合租屋内泛黄的墙壁上多一点生机。
你和你女友还在纠结床上用品时，你为了破局，决定从鲨鱼坟场里拖出一条在网上被拍烂的网红鲨鱼来结束这一未来不确定性的话题。
宜家是每一个年轻人梦开始的地方，但也是认清自我的现实之地。超值特价可以立刻满足你片刻间的欲望，一盆小绿萝就可以点亮生活；价格不菲的大部件则会让你望而却步。
心中原本想着 “我想布置家”，逛着逛着就会变成疑问句：“我何时有个家？”
每天你在公司为了业绩、转正，疯狂造血；回到家里，房东的突然涨价加大了吸血的力度，你的银行账户就像一座缺血的血库，入不敷出。
白天，你在三里屯的混凝土丛林里搬砖，晚上，你点着外卖，蜗居在不到 15 平米的小屋里看着各类 UP 主的测评，看着 iPad 里的 “北欧简约风”。
在宜家曲折蜿蜒的购物通道里，你可以看见的是各种 9.9 元 / 19.9 元 / 99 元内的美好小物件，看不见的是未来梦的去处。
宜家可以是梦的开端，但是这场梦的方向、终点到底在何方？
无人知晓。
于是，当你坐在宜家价值小几万的样板卧室里畅想了一个小时后，决定起身前往餐厅点一个冰淇淋，6 元无限续杯软饮，外加宜家小肉丸。
・这是你当下的方向
酒足饭饱之后，你选择购买一个马克杯，你提着马克杯，穿过自提区，漫步在巨大的货柜两旁。
余光中，你看见网红们在货架之间拍照，拖家带口的 polo 衫老哥麻利地将几个包装完好的纸箱装入购物车。
而你拿着马克杯，提着下载宜家 App 赠送的蓝色宜家购物袋，缓缓走出了这座蓝黄色的梦幻之堡。
地铁人流还是一样的人流，霓虹也是一样的霓虹，可是手里拎着宜家的袋子，你隐隐觉得还是有些东西悄悄发生了改变。
所有人都在梦想的入口排队，蓝色 IKEA 的环保袋是这座城市发给你的号码牌。
这样就够了。
来源：X 博士