小闱品读--加缪《鼠疫》
小说讲述阿尔及利亚的奥兰发生瘟疫，突如其来的瘟疫让人不知所措。政客狂妄无知，掩饰诿过，甚至想利用灾难来获取利益；原来过着委靡不振生活的小人物，凭著黑市门路，为人民带来各种禁品，突然成为了城中的风云人物；小百姓恐慌无助、自私贪婪，每天都只是过着颓废生活。城市被重重封锁，无人能够自由进出。主角里厄医师这时挺身而出救助病人，与一些同道成了莫逆之交。不过，他的妻子却远在疗养院，生死未卜。
最终鼠疫退却了，然而尽管喧天的锣鼓冲淡了人们对疾病的恐惧，可是奥兰人永远不会忘记鼠疫曾给他们带来的梦魇。
孤独的流放者
当一场灾难来临，每个人瞬间变成了一座孤岛。翻开这本书，就像翻开了现在的生活。正在经历着疫病的城市，和加缪笔下的奥兰一样，经受着不曾想象的痛苦。书里说：“鼠疫带给同胞们的第一个感觉是流放感。”倘若是在这场肺炎之前看到这句话，我可能很难感同身受，可如今，这种强烈的流放感，在我的身上，在我们每一个人的身上，同样存在着。在疫病面前，无论是虚构的故事亦或是我们自己，若干年后，都成了别人口中的“流放者”。
《岛上书店》说：“没有谁是一座孤岛，”放在《鼠疫》里，是矛盾的。是的，我们彼此就像《鼠疫》里的百姓一样，共同生活在一片土地上，彼此息息相关，互相影响，却又可悲的放逐着自己。在每一天的自我隔离里，无论是否健康，每个人都极度的孤独，也极度的真实。
鼠疫却使他们无所事事，只好在愁云密布的城里转悠，日复一日地沉浸在令人失望的回忆中。
鼠疫带给同胞们的第一个感觉是流放感。那时刻不离我们心田的空虚，那确确切切的激情，那希望时间倒流或相反，希望时间加快飞逝的非理性的愿望，那刺心的记忆之箭，正是这种流放感。
从此以后，我们又回到坐牢的状态，迫不得已靠回忆往昔而生活。倘若我们当中有谁企图在对未来的向往中，他们会很快放弃，起码会尽快放弃这种向往，因为他们正在体验想象力最终强加给相信它的人们的那种创伤。
二战背景下的《鼠疫》除了对生命的绝望，还有对生活的绝望。当一个人只能依靠回忆来填满生活的时候，是对现实生活有多失望？或者说，是才真正懂得平凡日子的可贵。
小镇上的每一天就像我们的每一天，普通得不能再普通，身边认识的或不认识的人，对自己来说远没有当下要做的事重要。直到某天失去了这种普通生活，人们才突然醒悟，原来过去自己从未在意的普通竟是自己最想要的生活。
所谓流放，也是一种被遗忘、被无视、被丢弃吧。人的存在感在那一刻，消失于无。
在孤独达到极限时，谁也不能指望邻里的帮助，人人都得忧心忡忡地闭门独处。
无知的杀手
我们一生中总会遇见很多人，有智慧的就有无知的。对于智慧强者，人们懂得保持距离或者学习长板，可对于无知的弱者，人们却习惯近距离相处。最可怕的不是智者的恶意，而是愚者的好意。很多恐怖至极的事情，往往就是愚者最初的好意导致了后来的一系列事故。
《鼠疫》里对于环境的忽视，门卫对于自身虚荣的使然，以及那些无知的百姓和官员的不以为然，引发了全城被封，若干尸骨被石灰掩埋在黄土下。可即使在封城的时候，电影院依旧营业，酒馆依旧热闹，酒馆甚至放出广告：“纯葡萄酒可以杀灭细菌，烧酒防传染病。”放在1947年的阿尔及利亚，勉强可以理解是因为知识的匮乏，可在2020年的今天，在这次疫情里我依旧看到了这样可笑的谣言。这么多年过去了，人们并没有因为时代的进步而增加了常识，可见无知的基因果然是会遗传的。
无知引发的不仅仅是灾难，还有人们无处安放的愤怒。一开始的死亡并没有让奥兰的人们感到危险，直到这场灾难损害了自己的直接利益，人们才像从梦中惊醒一般，将满腔的怒火发泄到所有可以指责的对象身上。
正当同胞们竭力适应这突如其来的放逐生活时，鼠疫逼使城门设防，逼使前来阿赫兰的轮船改道、返航。大多数人最敏感的还是打乱了他们习惯、损害了他们利益的那一切。他们为此而不快，而气愤。
人们从不关心的甚至正是这种精确性，尽管精确性具有明显的好处。从某种意义上说，公众缺乏比较的出发点。久而久之，大家发现死亡数字确实在上升，只有到这时，舆论才意识到事实的真相。
戾气是会传染的，无论是在什么时候。人最无知的时候，会将自己的怯懦用强势的攻击传达出去。他们指望别人无限度的帮助自己，而自己却只需心安理得接受救赎。无论是会传染的戾气，还是像黑洞一样深不见底的自私，都在无知的人身上表现得淋漓尽致。
本来是小范围的传染病，14世纪的黑死病早已给后世留下了大量的病理数据，这场疫病应是可以处理得更好。可是无知的人们，却将这个小小的疫病圈扩大至整个城市。人类的健忘和愚昧，总是能将灾难一遍又一遍的重演。也许该说，真正的杀人凶手并不是鼠疫这类的病毒，而是无知的人类本身。
正如人类有史以来灾祸总光顾那些罪孽深重的城市一样。
人世间的罪恶几乎总是由愚昧造成，人如果缺乏教育，好心也可能同恶意一样造成损害。好人比恶人多，而实际上那并非问题症结之所在。人有无知和更无知的区别，这就叫道德或不道德，最令人厌恶的不道德是愚昧无知，无知的人认为自己无所不知，因而自认有权杀人。杀人凶手的心灵是盲目的，而没有远见卓识就不会有真正的善和高尚的爱。
只想做一个人
最初打开这本书是因为眼下这场肺炎疫情。可当看到里面的文字时，我才意识到这不仅仅是特殊时期该看的一本经典著作，这还是一本终身都该认真反复阅读的好书。《鼠疫》不仅还原了一个真实且残酷的历史，还时刻警醒着后世的每一个人，要懂得做一个人，一个不仅是生物学属性是哺乳动物的人类，而且是一个有良知，知道何谓“人”的一个人。
一场灾难就像一个放大镜，将人类的本性展露无疑。有些人生而为人却万分抱歉，不能好好爱这个世界，有些人却将本不该在人间出现的炼狱带到世间。如若不懂为什么要好好做一个人，那么生命和那些被石灰腐蚀了的尸体有何区别？当灾难过去，我们该想的、该做的远不止是收拾烂摊子，而是准备好一个人可以真正生活的世界。
《鼠疫》里说每个人都有这个病毒，是的，我同意。有的人选择安静的藏起这个病毒，有的人选择口吐疫病传染给身边的人。也许你觉得后者活着容易些，毕竟，拉别人下水让所有人变成和自己一般无知的人，会觉得安心许多，从众是一种本能选择。可这并不能改变自己一样被病毒吞噬的结果，多一具尸体不过是官方报道里的一个无生命数字罢了。但你想的也许又是对的，因为时刻保持理智，让善良和智慧装满良心的人，活得会更辛苦。因为异于别人本身就是一件被讨厌的事，甚至会因为这份特别而遭受比病毒攻击更可怕的伤害。
人人身上都潜伏着鼠疫，因为，没有人，是的，世界上没有任何人能免受其害。我也知道，必须自我检点，毫不懈怠，否则，稍不留神，即可能往别人脸上呼吸把鼠疫传给人家。
那些不愿意继续当鼠疫患者的人正在经历一种极度的疲劳，只有死亡能够使他们摆脱这种高峰状态的疲劳。
我深知我对这个世界本身已没有价值，从我放弃杀人那一刻起，我已经自我宣判永远流放。
在公共场合，垂死的人紧紧抓住活着的人，表情里透出合情合理的仇恨，以及愚蠢的希望。
加缪在那场残酷的战争里，在他笔下的鼠疫里，看到了作为同类的人们，那些复杂的人性。人总是时而智慧，时而愚蠢，时而善良，时而邪恶，所有不可思议的对立面，总能恰到好处的放置在同一具身体里。人们一生追求很多的东西，每个人不尽相同，可最终，当生命走向终点时，大家不约而同的选择却是想要安心。就像塔鲁说的：“我唯一感兴趣的事，是求得内心的安宁。”
因为这个终极追求，我们看到了很多人性的闪光点。像是从始至终和死神抢人的里厄医生，像是组建志愿者医疗队的塔鲁。他们并非是完美的智者，他们不过是做了自己想做也该做的事情，这本身其实是我们生命的一部分，却因为太多人舍弃了这部分，让拥有的人变得熠熠生辉，也就是成了我们口中的“英雄”。
很喜欢一句话：“希望世界不再需要英雄。”就像在这次肺炎里的医务者说的：“哪有什么天使，不过是披上白衣的普通人罢了。”那些感动我们的事迹，只能说明我们人性里的美好依旧存在，可若世界上将这种普通的美好变成了稀有的光辉，那也许并非是我们作为人该开心的事。
过分重视高尚行为，结果反而会变成对罪恶间接有力的褒扬。因为那样做会让人猜想，高尚行为如此可贵，只因它寥若星辰，所以狠心和冷漠才是人类行为更经常的动力。
故事结尾，鼠疫终究是过去了，但就像书里说的，鼠疫杆菌永远不会死绝，也不会消失，鼠疫藏在家里的每个角落，也藏在我们每个人心里。再厉害的科学技术也许远不及人心里的鼠疫，因为拥有选择权的人类，永远有可能将鼠疫再度带到世间，只因为人总是不会吸取教训。
也许有一天，鼠疫会再度唤醒它的鼠群，让它们葬身于某座幸福的城市，使人们再罹祸患，重新吸取教训。
每周日晚21:00小闱与你温暖相伴